Эдмунд де ла Поль был последним серьезным претендентом, но снова и снова в народе появлялись признаки недовольства и скрытой нелояльности.
Почти через двадцать лет после сражения при Босуорте единственный выживший сын Генриха VII был все еще ребенком, и в частных беседах влиятельные люди продолжали игнорировать его права наследования.
Около 1504 г. Джон Фламанк пересказал королю длинную беседу между некоторыми из офицеров гарнизона Кале.
…Этот самый сэр Хью сказал: «Мы, собравшиеся здесь истинные слуги короля до самой смерти, готовы отдать все сокровища мира, лишь бы услужить Его Светлости. Поэтому не может быть никакой измены в том, что мы обсуждаем ради его безопасности и ради спокойствия его города. Это настолько справедливо, что мы смотрим и говорим о грядущих вещах так же, как о настоящих. Я говорю об этом потому, что мы с печалью видим, что Его Светлость король — всего лишь слабый человек, подверженный болезням, и вряд ли будет жить долго. Когда Его Высочество заболел и лежал в своем поместье Уонстед (Wanstead)[192], я находился в компании многих влиятельных персон. Они вдруг стали беседовать о Его Королевской Светлости и миропорядке, который настанет после того, если Его Светлости будет суждено отправиться в мир иной». Потом он сказал, что некоторые из них называли милорда Бэкингемского, говоря о том, что тот благородный человек и мог бы быть истинным королем. Другие, как он говорил, упоминали также имя предавшего Вас Эдмунда де ла Поля, но никто из них и не вспомнил милорда принца.{196}
Даже в свои последние годы Генрих все еще боялся заговора. Хроника Кале так описывает начало 1507 г.:
Сэр Ричард Карю (Carew), рыцарь, лейтенант замка Кале, по приказу короля доставил из Англии лорда маркиза Дорсета и лорда Уильяма из Девоншира, сына и наследника графа Девонширского. Оба принадлежали к семье последней королевы Елизаветы[193] и были ее крови. Их долго держали в Лондонском Тауэре. Затем при жизни короля Генриха VII они были узниками замка Кале, и их бы непременно казнили, проживи он дольше. Их доставили в замок Кале 18 октября на 23-й год правления Генриха VII.{197}
В конце концов Генриху удалось преодолеть все опасности, и его сын, Генрих VIII, мирно наследовал ему в 1509 г. Полидор Вергилий таким образом заканчивает описание его правления:
Генрих правил двадцать три года и семь месяцев. Он прожил пятьдесят два года. От жены Елизаветы он имел восьмерых детей, четырех мальчиков и столько же девочек, из которых выжило трое: единственный сын, принц Генрих Уэльский, и две дочери; Маргарита вышла замуж за Якова, короля Шотландии, а Мария обручилась с Карлом, принцем Кастилии.
Король был ростом выше среднего, худощав, но хорошо сложен и силен. Он имел очень привлекательную внешность, и его лицо казалось добродушным, особенно при беседе; у него были небольшие синие глаза; его немногочисленные зубы были плохие и черноватые; его волосы были редкие и седые, а цвет лица — землистый. Человек выдающийся, мудрый и благоразумный, он обладал мужеством и решительностью, и сила духа никогда, даже в минуты наибольшей опасности, не покидала его. Он имел очень твердую память. К тому же он не был чужд наукам.
В управлении он был проницателен и благоразумен, так что никто не мог взять над ним верх обманом или хитростью. Он был великодушен и добр, проявляя внимательность к своим посетителям, которые могли легко попасть к нему. Он был удивительно гостеприимен; король любил принимать иноземцев при своем дворе и часто оказывал им свое покровительство. Однако с теми из своих подданных, кто задалживал ему, не оплачивал долг или расщедривался только на обещания, он обращался сурово. Он хорошо знал, как подобает обслуживать его королевскую особу, и все то, что относилось к привилегиям короля в любое время и в любом месте. Он был весьма удачлив в войне, хотя по своей натуре был более склонен к миру. Прежде всех вещей он ценил правосудие; в результате он строго наказывал насилие, убийства и любые злодеяния. Поэтому о нем очень сожалели все его подданные, которые при нем могли жить в мире, не подвергаясь набегам и разбою.
Он был ревностный сторонник нашей веры и ежедневно с большим благочестием присутствовал на службах. Тем, кого он считал наиболее достойным и благочестивым священником, государь часто тайно делал пожертвования, чтобы те молились о его спасении. Из монахов-францисканцев он особенно любил тех, кто называется у них «хранителем» (observants). Для них он основал много женских монастырей[194], так что с его помощью их орден в королевстве постоянно процветал. Но все эти достоинства были затенены под конец только скупостью…[195]
Жадность, без сомнения, достаточно сильный недостаток даже для простого смертного, которого она постоянно гложет; в монархе же ее можно считать наихудшим изъяном, так как она вредит всем, искажая те добродетели правдивости, правосудия и честности, которыми государство должно управляться.
Да будет благословен наш Господь, Бог Иисус Христос, да будет молиться за всех нас Богоматерь Мария. Аминь!{198}
Глава VII.
СЧАСТЛИВЫЙ ОСТРОВ
Хотя мы и склонны представлять Англию пятнадцатого века раздираемой на части гражданской войной, современники той эпохи, как англичане, так и иностранцы, имели на сей счет довольно противоречивые мнения. Уильям Вустер, призывая обучать сыновей знати и джентльменов владению оружием, сокрушался:
Но ныне, к великому сожалению, многие потомки знатных родов, рожденные для военного дела сыновья рыцарей, эсквайров и другие отпрыски благородных кровей, ведут странный образ жизни, выбирая для себя иные, неподобающие им занятия, как то изучение права или традиций земли, или гражданского дела, и так растрачивают очень много времени на бесполезные дела — проводят суды, с гордым и значительным видом восседают на заседаниях Парламента и советах в графствах, а также управляют вашими бедными простолюдинами с грубыми манерами и животными привычками, мечтающими только о том, как бы жить, ничего не делая.
И кто теперь может научить их, направить на путь истинный и заставить вернуться на стезю своих предков, которые посвящали тридцать или сорок лет жизни суровым опасностям славных походов и войн? Да будет на то воля Иисуса, чтобы они обучались премудрости, как стать хорошими воинами или полководцами на поле боя, где должно показывать подобающие им благородство и мужество. Это намного лучше нынешних их занятий, когда они могут быть полководцами или правителями только на заседаниях или заниматься делами графства, предъявлять обвинение или наказывать ваших бедных людей подлого звания, доводя их до обнищания, и обогащаться самим или еще сильнее возвеличивать себя. А ведь единственное, что им надлежит делать, — это защищать ваше правосудие и ваших чиновников, используя добрые традиции ваших законов. И, воистину, их долг — завоевывать и отстаивать ваше законное наследование, или оберегать ваше государство от ваших врагов. А теми чуждыми делами не следует заниматься и не должно приучать себя к ним, это неправильно для людей столь благородного происхождения.{199}
И при этом в конце столетия знать не стала менее мощной или почитаемой по сравнению с тем, какой она была в начале века[196]. Джон Расселл, епископ Линкольна, охарактеризованный сэром Томасом Мором как «человек мудрый и добрый, и большого опыта, и, без сомнения, один из самых ученых мужей, живших тогда в Англии», оставил свое мнение о знати в проповеди, предварявшей открытие парламента в 1483 г.