То есть вообще ничего такого. АБСОЛЮТНО ничего.

Я просто выпил и поболтал с телевизионной ведущей. Максимум полчаса. Она просто выпила со мной, смотрелась отпадно, а заодно и в кино пригласила.

«Я не мог ей понравиться», — думал я, выходя из бара.

«Таким женщинам, как она, не нравятся такие мужчины, как я», — убеждал я себя по дороге домой.

«А если я ей не понравился, то и незачем рассказывать Мэл о том, что мне показалось в какой-то момент, что я ей понравился», — продолжал размышлять я бессонной ночью.

«Зря стараешься, — сообщила моя совесть следующим утром, — ты ведь прекрасно знаешь, что по уши виноват».

Подстрекаемый чувством вины, я решил, что должен проводить больше времени с Мэл. Поэтому на следующий день, то есть в пятницу, зная, что Дэн остается на ночь веселить людей в Нортхемптоне, я пригласил ее к себе. Я убрал квартиру к ее приходу и даже всерьез собирался приготовить ужин, но, как следует подумав, ограничился едой из китайского ресторана.

Мы выпили пару бутылок вина, съели королевские креветки в фасолевом соусе, посмотрели телевизор и поболтали ни о чем. Она улеглась на диван, положив голову мне на колени. Поглаживая ее волосы, я вдруг понял, что это — уютная домашняя сцена из будущей семейной жизни. «Очень мило, — подумал я. — Очень удобно…» И тут мне пришло в голову, что, несмотря на мою любовь к комфорту, уже давно пора честно поговорить с Мэл.

Со времени нашего разговора с Алекс прошло больше суток, но я все еще чувствовал себя виноватым. И хотя оставалась надежда, что Мэл взглянет на все моими глазами, я сильно подозревал: этот незначительный эпизод может показаться Мэл весьма существенным событием. Даже грандиозным. Однако, несмотря на подозрения, я чувствовал, что рассказать ей нужно все.

До этой минуты я придерживался мнения, что если Мэл о чем-то не знает, то для ее же спокойствия знать ей ничего и не нужно. В результате у меня скопилась неплохая коллекция «скелетов в шкафу». До недавних пор они вели себя довольно смирно и костями не бряцали. Но после Предложения, сделанного мне Мэл, я начал ощущать нечто, отдаленно напоминающее пробуждение совести, и совершенно потерял покой. Теперь я задумался над тем, не выпустить ли мне моих скелетов на волю. Парочка из них тут же вынырнула на свет, и, пока Мэл дремала, я ради собственного удовольствия начал их перетряхивать.

Между появлением в моей жизни Мэл и исчезновением ее предшественницы был совсем небольшой — в две недели — промежуток. Вообще-то, скелет был мелковат. На свет он появился исключительно благодаря моему неумению решительно прерывать отношения.

Звали ее Аманда. Мы встретились с ней на Эдинбургском фестивале — она тоже была комиком. Так как она жила в Манчестере, то виделись мы довольно редко, что было только к лучшему. Пусть она и была милашкой, но совершенно не подходила на роль моей девушки.

В какой-то момент я решил объясниться с ней при помощи моего обычного в подобных случаях способа: я перестал звонить, а когда она приезжала в Лондон, вел себя довольно мрачно, даже сурово. К сожалению, она приписала такое поведение таинственности моей натуры. Тогда я сказал ей напрямую: «Аманда, прости, но между нами все кончено. Я встречаюсь с другой». Однако эти слова лишь распалили ее азарт.

В итоге мне пришлось прибегнуть к квалифицированной помощи Дэна. Конечно, это было ошибкой. Большой ошибкой! Он сказал ей, что я умер. Увидев ее подходящей к дверям моей старой квартиры в Вуд Грин, он пошел открывать дверь и встретил ее со слезами на глазах. Использовав все свои актерские способности, он, рыдая, сообщил ей примерно следующее: «Боже мой, Аманда! Неужели ты еще не знаешь? Даффи умер на прошлой неделе! Трагический несчастный случай! На него упала кирпичная кладка в тот момент, когда он проходил под стеной ремонтируемой ратуши. Он умер. Мгновенно!» И она поверила ему, как поверил бы любой нормальный человек, потому что такими вещами не шутят. Она даже хотела пойти на похороны, но Дэн сказал ей, что туда приглашены только ближайшие родственники.

Разве не прекрасно? В памяти Аманды я навсегда остался в образе Угрюмого Усопшего Возлюбленного. Она должна была помнить обо мне только хорошее и забыть все плохое. Но… моя удачливость меня не подвела, и три недели спустя я наткнулся на Аманду в клубе на площади Хокстон, причем я был там вместе с Мэл. Она не произнесла ни слова, но ее злобный манчестерский взгляд сказал о многом…

Мэл заметила этот взгляд и спросила меня, кто была эта девушка. Я ответил первое, что пришло мне в голову, а именно: «Она — сталкер. Среди комиков они иногда встречаются».

В защиту себя могу лишь добавить, что я не считал сей инцидент обманом Мэл, так как искренне полагал, что поступаю правильно.

В прошлом году я слегка наврал Мэл, сказав, что отправляюсь вместе с Дэном на повторный показ «Убрать Картера»[26], в то время как на самом деле мы с ним пошли в стрип-бар под названием «Встающая луна» в Вест-Энде. Это была идея Дэна. Он совершенно повернулся на недавно прочитанной статье в каком-то из мужских журналов. Статья называлась: «101 поступок, который нужно совершить до тридцати». Дэн был горд тем, что девяносто два поступка он уже совершил. Из оставшихся два были незаконны, один даже Дэн счел безнравственным, а остальные были ему не по карману, за исключением похода в бар с приватными танцами[27]. Мы с ним сошлись на том, что такой бар неприемлем как с точки зрения нравственности, так и с точки зрения своей нелепой дороговизны, и решили пойти на компромисс, выбрав стрип-бар.

Раньше мы с ним никогда не посещали такого рода заведения, поэтому несколько растерялись, когда оказались внутри. Усевшись в самом темном углу, мы завели какой-то совершенно бессмысленный разговор, изо всех сил делая вид, что ничего не происходит. Наконец к нам не спеша приблизилась официантка в одной лишь набедренной повязке и с весьма выразительной грудью. В полном смятении я не мог заставить себя ни смотреть на эту грудь, ни встретиться с официанткой взглядом. Поэтому беседу нашу я вел в основном с ее носом. Девушка была примерно нашего возраста. Более того, она очень напоминала мне некую Карэн Брэйфуэйт, с которой мы учились в одном колледже. У нее были светлые волосы и такой же, как у Карэн, выпуклый лоб, хотя фигура была явно лучше. Правда, категорически утверждать я не мог, так как никогда не видел Карэн в набедренной повязке. Я уже собирался спросить официантку, не она ли и есть та самая Карэн, но вовремя сообразил, что обстановка не очень подходит для воспоминаний о юности. Приняв наш заказ на две бутылки пива, она исчезла, а мы принялись глазеть на посетителей.

Вокруг сидели одинокие бизнесмены, покрытые татуировками бугаи с такими же разукрашенными подружками и стайки молокососов. Эта печальная картина привела меня в чувство — я вдруг понял три очевидные вещи:

1) мысль о том, что между мной и посетителями этого бара могло быть что-то общее, приводила меня в ужас;

2) никогда еще я не чувствовал себя таким идиотом;

3) никакого удовольствия от увиденного и услышанного я не получал.

Молча попивая свое пиво, я задумался над тем, что уже давно ни о ком, кроме Мэл, не думаю. И этот миг стал решающим. У меня как будто раскрылись глаза: мне никто, кроме Мэл, просто не нужен.

Два с половиной года назад мы с Мэл расстались. Все как-то не клеилось, и Мэл предложила расстаться. В состоянии тяжелейшей депрессии я познакомился с девушкой, выступавшей, как и я, на одной вечеринке и ошибочно принявшей мою меланхолию за чувствительность. В чем-то мы походили друг на друга: оба ненавидели свою «дневную» работу (она служила в мясной лавке, а по ночам рисовала абстрактные картины в своей студии в Клеркенуэлле) и нас обоих недавно бросили. Я, правда, поначалу не поддавался, рассказал ей о Мэл и о том, какая она замечательная. В ответ она сказала, что вряд ли у нас были серьезные отношения, если мы даже жили врозь. Возразить на это было нечего, но я все равно сказал, что не хочу никаких новых отношений и единственное, что могу предложить ей, — это дружбу.