Посеянное Людмилой добро принесло щедрые плоды. Внук ее стал настоящим покровителем чешской земли, правил мудро и справедливо, завершил распространение христианской веры на чешских землях, строил храмы. Заботился о бедных, больных и сиротах. Тайно по ночам разносил по их ветхим хижинам дрова и хлеб – из христианского милосердия, а не ради популярности. При этом был сильным и мужественным воином, слыл отличным наездником.

Вряд ли есть основания не доверять летописям, дающим Вацлаву такую лестную оценку. Опять же лишь истинные причины его убийства могут отличаться от канонизированных. Вацлав пал от руки своего младшего брата Болеслава, точнее, от рук его слуг. Болеслав, желая захватить власть, заманил брата на освящение храма и коварно напал на него прямо во время застолья. Сильный и мужественный Вацлав мог бы сразить нападавших. Но, не желая кровопролития, лишь оттолкнул убийц и бросился к дверям храма – совершить убийство внутри церкви для христианина совершенно недопустимо. Но копье сразило Вацлава, когда он уже взялся за дверную ручку.

Называют причинами убийства политические разногласия между братьями. Болеслав якобы не мог примириться с тем – между прочим, достаточно выгодным – компромиссом, каким Вацлав завершил столкновение с германцами, не имея возможности противостоять им военным путем…

Но… разве хоть в чем-то принизит действительные заслуги выдающегося князя предположение, что причиной смерти могла быть обыкновенная бытовая ссора, возникшая средь шумного застолья. То же самое – разве трудно предположить, что причиной лютой ненависти Драгомиры были те самые хрестоматийно сложные отношения между невесткой и свекровью? Ну, злобная невестка попалась Людмиле, а времена были суровые. Недаром повзрослевший Вацлав матушку свою Драгомиру отправил в ссылку, а прах Людмилы перевез в Прагу… Это я так просто предположил, ради исторической достоверности.

Зато вот когда я не в силах сохранить ни капли приличествующей серьезности, политкорректности, уважения к чувствам верующих и т. п., так это при рассказе о Яне Непомуцком. Понимаю, что нахожусь где-то даже на грани святотатства. Знаю, что это единственный святой чешского происхождения, признанный всем остальным католическим миром. Читал, что Непомуцкий любим и почитаем всеми чехами (что-то сомневаюсь, но как проверить?). Ничего не могу с собой поделать. Даже дочь спросила: «Папа, неужели тебе его не жалко?» Ну, жалко, конечно… Но должной почтительности к его личности не ощущаю. Даже представляя экранизацию средневековой истории Чехии с участием голливудских звезд, в роли Яна Непомуцкого я вижу американского комика Лесли Нильсена (ныне уже, увы, покойного).

Наверное, причин несколько. Во-первых, никаких выдающихся деяний он не совершал, а святым стал в результате мощной пиар-кампании, проведенной католической церковью много лет спустя после его действительно мученической смерти. Потребовалось вытеснить из сознания чехов почитаемого ими еретика Яна Гуса, вот и вспомнили о бедном утопленнике Непомуцком. По всем приходам разослали агитационный материал со слезливой историей о том, как под страшными пытками не выдал он тайну исповеди несчастной жены свирепого Вацлава IV. Наверняка популистская выдумка, рассчитанная на простодушных, сердобольных прихожан. На самом деле священник просто оказался между молотом и наковальней – в самом эпицентре яростной борьбы короля с архиепископом. Вацлав IV действительно обладал бешеным нравом. Во время одного из споров с архиепископом он так вспылил, что чуть не накинулся на того с кулаками. Напуганный архиепископ предпочел на время удалиться из Праги. Неудивительно, что король так жестоко расправился с несчастным священником, вторым после архиепископа человеком в церковной иерархии. Рассказывают, что Вацлав лично пытал узника зажженным факелом – это и дало повод предполагать, что он хотел выведать тайну исповеди. Потом Ян Непомуцкий был сброшен в мешке с Карлова моста. Над местом его падения в воды Влтавы якобы зажглось пять звезд, и теперь туристы безошибочно отличают Яна Непомуцкого от прочих святых по изображению этих звезд над его головой.

Конечно, мне жаль мученика и неудобно перед его почитателями. Беда в том, что, прежде чем прочесть о нем что-то серьезное, я читал Ярослава Гашека, а этот известный циник издевался над всем вокруг. И добро бы только над императором Францем Иосифом, за это чехи ему вряд ли претензии предъявят, но он и по поводу сентиментальности прекрасной чешской писательницы Божены Немцовой зубоскалил, а над религией так вообще насмехался. Вот как он писал о страданиях Яна Непомуцкого (вложив эти слова в уста своего героя Швейка): «А кто не хотел сознаться, тому на ноги надевали испанские сапоги и поднимали на дыбу или жгли пожарным факелом бока, вроде того, как это сделали со святым Яном Непомуцким. Тот, говорят, так орал при этом, словно его ножом резали, и не перестал реветь до тех пор, пока его в непромокаемом мешке не сбросили с Элишкина моста»[1] .

Это и есть вторая причина моего не вполне почтительного отношения к уважаемому святому – авторитет любимого писателя. Понимаю, и он здесь не прав, и я. Статуи Яна Непомуцкого стоят по всей Праге, по всей Чехии. Знаменитая семейная мастерская Платцеров за полтора века своего существования выпустила несколько сотен скульптур Яна Непомуцкого. Другие скульптуры тоже делали, но на Непомуцком явно специализировались. На грандиозную его гробницу в соборе Святого Вита ушло несколько тонн серебра… А мне кажется страшно комичным, что утонувший в речке святой помимо всего прочего является покровителем… пловцов и водолазов.

Еще одна святая – святая Агнесса Чешская, или святая Анежка, – известна туристам меньше, а вскоре они будут встречать ее имя еще реже. И «виноват» в этом… Центральный банк Чехии, или как там называется учреждение, которое изъяло недавно из оборота красивую красненькую купюру достоинством в пятьдесят крон, на которой и была изображена Агнесса.

А жаль, что об этой святой редко рассказывают местные гиды. Вот пример, когда сама судьба, полная драматических перипетий, решительных поступков и праведных деяний, удивительней самого замысловатого мифа. Когда никаких красивых вымыслов не требуется, чтобы завоевать почитание и любовь народа на многие века.

Анежка была младшей дочерью чешского короля Пржемысла Отакара I. Он первым из чешских королей получил от могущественного императора Фридриха II Золотую буллу на правление, дающую право на передачу чешской короны по наследству. Бедная Анежка с малолетства стала заложницей политики отца, направленной на укрепление и процветание чешского королевства. Дело обычное – ни один международный союз в те времена не считался надежным, если не был подкреплен брачными узами между кем-то из ближайших родственников правителей. Вот и отдавали дочек во младенчестве замуж за овдовевших королей, а царственных юношей женили на пятидесятилетних принцессах. Так и Анежку в трехлетнем возрасте обручили с Болеславом, сыном саксонского герцога. Но Болеслав умер, и первый брак не состоялся. Когда Анежке исполнилось девять лет, отец наметил для нее куда более выгодный брак – с Генрихом, сыном самого императора Фридриха II, покровительством которого чешский король очень дорожил. Молодые были помолвлены, и тут завертелись интриги европейского масштаба. В итоге многоходовой комбинации австрийский герцог, переиграв всех, выдал за Генриха свою дочь Маргариту (на десять лет старше жениха) – австрийцы вечно портили жизнь чехам! Пржемысл Отакар был так взбешен, что начал войну с Австрией! А бедная Анежка? Все современники отмечают, что была она очень красивой, умной и образованной. И вскоре сам английский король просил ее руки! Отакар заинтересовался, стал вести переговоры… Но опять вмешалась политика. Фридрих II дружил с Францией, а англичане извечно с ней враждовали. Чешский король предпочел не портить отношения со своим покровителем и отказал английскому королю. И Анежка лишилась своего третьего поклонника.