— Вообще говоря, действительно, напоминает сильно… как это у вас? Сельскую самодеятельность. Но все-таки, я считаю, ничего страшного, — сказала Лорна. — Музыка громкая, все равно заглушит. Повторяю, не в музыке и стихах сейчас дело. А в факте существования оперы. И этот факт работает, агитирует. Кстати, там, в тексте, есть самая прямая агитация. Салли, найди место про то, где говорится, чтобы верующие не регистрировали свои общины у властей.
Салли прочла:
Идти в регистрацию нам не надо,
Подчинять духовную жизнь.
Нам только в боге отрада,
За ней мы здесь, на земле, бежим…
— Ну и стишки! — покрутила головой Салли.
— Ну этот кусок можно изъять, — смущенно согласился Баринов.
— Воля ваша, как хотите, — сказала Лорна, — но, по-моему, и это сойдет. Кроме того, при переводе на английский язык все эти несуразности исчезнут.
— А кто переведет? — спросил Тимохин. — Мы не сумеем.
— Мы с Салли. А ваша задача — начиная с завтрашнего дня требовать от властей, чтобы вам разрешили выступать с оперой, скажем, в филармонии или в «Октябрьском».
— Да вы что, девочки! — засмеялся Баринов. — Сколько живете в Ленинграде, а до сих пор не знаете… Там мировые звезды выступают… А кроме того, религиозные концерты — ну там песнопения или еще что — у нас по закону только в церкви можно…
— Я прекрасно разбираюсь в этом вопросе! — отрезала Лорна. — Вы будете требовать, вам пусть отказывают. Это нам и нужно, чтобы включились Кестон-Колледж и Би-би-си. Вы, ребята, открыли золотую жилу. Это же гениальный ход! Начинаем операцию «Трубный зов»! Завтра же пишите в Президиум вашего Верховного Совета… «Трубный зов»! До чего же удачное название для акции! Любой обыватель задумается: «Куда же он зовет, этот «Трубный зов»?» И все поймет.
— В Англию, что ли? — брякнул Тимохин.
— Если тебе так хочется, то и в Англию тоже, — терпеливо, как маленькому, объяснила ему Лорна. — А главное — к богу.
Тогда-то Тимохин впервые почувствовал легкий укол сомнения: к богу ли? И бог ли, вера ли волнуют сейчас их иностранных подруг? Но он тут же отогнал эти мысли прочь. Опера! Настоящая опера! И она прозвучит в эфире под их именами…
И в таком эйфорическом состоянии он пребывал все два месяца, пока Лорна и Салли, переехавшие жить к Баринову, сидели за переводом текстов оперы на английский… А Баринов чуть ли не через день приносил ему подписывать письма — в Москву, Лондон, Вашингтон и даже в Ватикан… И Тимохин подписывал. Постепенно почувствовал вкус к этой игре. А Баринов приносил новые воззвания, протесты.
— Наша курица должна каждый день нести золотые яйца, — говорил он.
И Тимохин снова подписывал бумаги, теперь уже четко понимая, что они занялись самой настоящей политикой. И цели ее даже он, которого обычно ничего вокруг не интересовало, теперь мог легко сформулировать: нанести удар Родине. С тыла.
Препарирование факта. II
Передача радиовещательной станции «Радио Свобода»
Программа «Не хлебом единым»
Группа молодых христианских музыкантов из Ленинграда обратилась к западным христианам с просьбой о поддержке. Эта группа, состоящая из молодых баптистов, называет себя «Трубный зов». Она ставит целью музыкальную проповедь Евангелия в Советском Союзе. Магнитофонные записи короткой рок-оперы, которую группа сочинила и исполнила на русском и английском языках, неофициально циркулируют в Советском Союзе в течение нескольких последних месяцев, Цель английской версии, которую недавно получил Кестон-Колледж, центр по изучению религии в коммунистических странах, — наладить контакты с молодыми христианами на Западе и установить творческое сотрудничество между музыкантами-евангелистами в СССР и западных странах.
Первое обращение подписано двумя руководителями группы — Валерием Бариновым и Сергеем Тимохиным. Это открытое обращение к Президиуму Верховного Совета СССР с требованием свободы публичных исполнений христианской музыки.
Второй документ — заявление, также адресованное Президиуму Верховного Совета…
Передача радиовещательной станции Би-би-си
Обращение ленинградского баптиста Валерия Баринова к молодым христианам
Итак, три человека по-разному свидетельствовали о боге, Наглый сказал, что его нет, хороший, что все-таки что-то такое есть. А родная тетушка, которой я очень верил, сказала прямо и твердо: «Бог есть. И если хочешь познать его, то проверь на фактах. Воззови к нему от всего сердца в трудную минуту, и он выявит тебя (так в тексте. — Н.В., В.У.) из любых обстоятельств и познаешь его в проявлениях, как мы видим в проявлениях ум, совесть, любовь».
И вот на последнем году службы я должен был предстать перед трибуналом за свои самоволки и пьянки, то есть за свое разгильдяйство, порожденное разочарованием в жизни, бесцельностью жизни и той ложной черной действительностью, которая меня окружала. И тогда же впервые я воззвал к богу в глубоком смирении и покаянии с такими словами: «Господи, прости меня ради Христа, и если ты действительно есть, помоги, что грехи свои я сознаю, запутался в жизни и, может быть, потому, что жил без тебя. И если ты мне поможешь, хотя это будет большое чудо, я буду верить тебе, тогда я пойму, что жизнь надо строить на твердом фундаменте, а этим фундаментом являешься ты».
И господь бог ответил мне и много раз выводил меня из труднейших обстоятельств.
Следователь Владимиров
Он достал из тумбочки пачку чая, распаковал. Пока грелся чайник, еще раз подвел итоги дня. Сегодня получен последний ответ на запросы по жалобам Баринова и Тимохина в различные государственные учреждения и органы власти. Честно говоря, каждый раз, когда приходило очередное письмо, он ловил себя на мысли, что втайне ему даже хочется, чтобы это оказалась отписка, бюрократическая оплеуха, и тогда можно будет найти хоть крошечное оправдание для подследственных. Дескать, обиделись на формализм, равнодушие — ну и пустились во все тяжкие. Но нет — на все жалобы им отвечали, быть может, очень сухо, но всегда в соответствии с законом.
Таким же был ответ от уполномоченного Совета по делам религий при Совете Министров СССР по Ленинграду и области.
Начальнику следственного отдела
Управления КГБ СССР
по Ленинградской области
На Ваш запрос сообщаю, что Баринов В. А. и Тимохин С. Ю. действительно обращались к Уполномоченному Совета по делам религий при Совете Министров СССР по Ленинграду и Ленинградской области с просьбой разрешить официально выступать с музыкально-религиозной программой созданного ими ансамбля «Трубный зов» в концертных залах страны, в чем им было отказано и разъяснено, что, согласно законодательству о религиозных культах, они могут исполнять религиозные произведения только в стенах официально действующего молитвенного дома евангельских христиан-баптистов как члены этого религиозного общества.
Уполномоченный Совета Г. С. Жаринов
И до чего же ловко они использовали этот отказ! А вот от всех утаили, что когда попытались выступить в молельном доме на Поклонной горе, то вызвали яростное сопротивление даже самых тихих баптистов. Члены общины были глубоко убеждены, что эта музыка, да и тексты оперы, не соответствуют представлениям о христианстве, являются «порождением сатаны».
«Сатана», впрочем, имел четкий адрес — Кестон-Колледж. И в который раз Владимиров отметил для себя, что противник ведет «психологическую войну» далеко не рыцарскими способами… Спекуляция на чувствах верующих и даже на чувствах атеистов, воспитанных на уважении к свободе совести, на терпимости к тем, у кого есть свои причины верить в Христа, Иегову, Магомета или Будду…
