По-видимому, Сеймура связывали с Джейн те же бурные отношения, что и с Елизаветой, которой он в письмах задавал вопрос, «не стала ли меньше ее большая задница». Из-за его репутации распутника возникли сомнения, стоит ли оставлять Джейн на попечении Сеймура. Однако, покинув его дом, девушка писала ему письма, в которых благодарила «за великую доброту», за то, что он был ей «любящим и заботливым отцом».

К тому времени молодая наследница престола превратилась в красавицу. На приеме, устроенном Эдуардом VI в честь Марии Гиз, она была царицей бала. Изящная фигура, тонкие черты лица, чувственный рот, призывные красные губы — вот портрет Джейн Грей. Изогнутые дугой брови и ниспадающие волосы были поразительного золотисто-каштанового цвета, на бледной коже выступали веснушки. Но самым привлекательным для современников в Джейн Грей оставался живой веселый нрав и энтузиазм молодости.

Такая красота и невинность с неизбежностью привлекали хищников. Коварный герцог Нортумберлендский, завороженный ее прелестью, решил выдать Джейн за своего пятого сына, лорда Гилдфорда Дадли, глупого и чванливого юнца.

В течение двух предыдущих лет герцог фактически правил страной. Он понимал, что король болен и дни его сочтены, а потому решил увеличить могущество и богатство семьи, обручив сына с леди Джейн. Когда ей сообщили об этом, Джейн наотрез отказалась от такого брака. Подобное неповиновение в шестнадцатом веке считалось неслыханным. Джейн утверждала, что ее рука уже обещана лорду Хартфорду… Но родители заставили дочь подчиниться. «Тумаки матери и проклятия отца» возымели свое действие. А через девять лет за лорда Хартфорда тайно вышла замуж ее сестра.

Брак Джейн явился лишь одним из элементов в сложной системе династических союзов, разработанной герцогом Нортумберлендским. Одновременно он выдал ее тринадцатилетнюю сестру Екатерину за лорда Герберта, а Екатерину Дадли — за лорда Гастингса. Самая младшая сестра Джейн, восьмилетняя Мария, была помолвлена со своим кузеном Артуром Греем, и они должны были сочетаться браком, как только невеста достигнет половой зрелости.

Свадьба Джейн отличалась роскошью. Платье невесты из золотой и серебряной парчи украшали бриллианты, в достигающих плеч волосах нежным светом горели жемчужины. За рыцарским турниром последовало представление театра масок, пиры и танцы сменяли друг друга, но после всех этих празднеств неумеренный в пище жених почувствовал себя плохо, и супружеские отношения не были осуществлены в полном объеме.

Время шло, и вскоре Эдуард уже лежал на смертном одре. Герцог Нортумберлендский действовал без проволочек. Он убедил умирающего короля изменить право престолонаследия в пользу леди Джейн Грей и приказал, чтобы брак был незамедлительно доведен до завершающей стадии. Через несколько недель состоялась публичная демонстрация «делящих ложе» супругов. Не удивительно, что у Джейн это вызвало отвращение. Она вскоре удалилась в Челсийский дворец для «отдыха» или лечения.

После смерти Эдуарда леди Джейн Грей была провозглашена королевой. Ее правление длилось всего девять дней, после чего престол захватила Мария, дочь Генриха и Екатерины Арагонской. Джейн и Гилдфорд были арестованы и заключены в Тауэр. Их судили. Его приговорили к повешению, сожжению внутренностей и четвертованию; ее — к сожжению на костре.

Мария была готова проявить милосердие и сохранить им жизнь, если бы сэр Томас Уатт не поднял протестантский мятеж против ее предполагаемого брака с католиком Филиппом Испанским. Но и при этих условиях приговор заменили на отсечение головы.

Джейн не захотела встречаться в Тауэре со своим красавцем-мужем, однако видела, как его обезглавленное тело волокли с Тауэр-Хилла. Затем ее вынудили пройти унизительную процедуру «осмотра матронами» с целью выяснения, не беременна ли она. И только после этого топор палача отсек ее голову.

Если принять во внимание сексуальную жизнь Генриха VIII, вряд ли можно удивляться, что двум его дочерям были свойственны определенные отклонения в любовных делах.

В течение полных неопределенности дней, предшествовавших ее восшествию на престол, Мария предпочитала окружать себя женщинами, В их числе была Мэри Браун, которую Мария «любила за добродетель».

Во время правления Эдуарда VI Мария расширила круг своих придворных. «Дом принцессы — единственное прибежище знатных молодых дам, не чуждых благочестия и добропорядочности, — свидетельствует Джейн Дормер, одна из камеристок Марии, — причем самые благородные лорды королевства добиваются у принцессы места для своих дочерей».

Джейн спала в опочивальне Марии, носила ее драгоценности и разрезала мясо для своей госпожи. Они были очень привязаны друг к другу, и Марии претила сама мысль о том, что Джейн может выйти замуж и покинуть ее. Нередко она говорила, что Джейн Дормер заслуживает хорошего мужа, но что она не знает мужчину, который оказался бы ее достоин. Взойдя на престол, Мария воспрепятствовала браку Джейн с завиднейшим холостяком королевства Генри Кортни. Только к концу своего правления королева разрешила любимой фрейлине выйти замуж за испанского посланника герцога Фериа.

Сам Генри Кортни казался таким лакомым кусочком, что многие считали его подходящей партией для самой Марии. Но придя к власти в тридцать семь лет, она отвернулась от красавчика Кортни, сочтя его просто избалованным юнцом. Теперь фрейлины королевы говорили только о предстоящей свадьбе с Филиппом Испанским.

Кортни пытался помешать этому браку, но его заподозрили в участии в мятеже Уатта, направленном против союза с католической Испанией, и изгнали из страны. Мятеж был подавлен со всеми жесточайшими последствиями, а Кортни умер в изгнании.

18 июля 1554 года Филипп прибыл в Саутгемптон. Он без всякого почтения взглянул на свою невесту, которая была десятью годами старше его, и пожелал увидеть остальных придворных Марии. Осмотрев цвет английского женского общества критическим взором, он перецеловал всех дам. «Те, что я видел во дворце, красотой не блещут, — заявил дворянин из свиты Филиппа, повторяя мнение своего господина. — По правде говоря, они просто уродливы».

«Испанцы любят угождать женщинам и тратить на них деньги — но это совсем другие женщины», — писал другой приближенный испанского принца.

Однако слуг Филиппа больше поразили короткие юбки англичанок — «они выглядят довольно непристойно, когда сидят». Испанцев в равной степени поражало, что английские женщины не стесняются открывать лодыжки, целуют незнакомцев при первой встрече и, подумать только, могут пообедать наедине с другом своего мужа!.. Самым бесстыдным в глазах приезжих было то, как прекрасно англичанки держатся в седле.

Сам Филипп слыл мужчиной, умеющим тактично обходиться с непривлекательными женщинами, однако его попытки затеять флирт с Магдаленой Дакре, одной из фрейлин Марии, получили резкий отпор.

В воздухе повеяло грядущим скандалом. В течение нескольких месяцев после свадебной церемонии приближенные королевы ожидали оглашения новости, что Ее Величество готовится дать стране наследника. Наконец в сентябре 1554 года было объявлено, что королева беременна. На Пасху 1555 года несколько испанских дам собралось в Хэмптон-Корте[10], чтобы присутствовать при появлении ребенка на свет. Однако в конце мая прошел слух, что Мария вовсе не ждет потомства. Согласно официальной версии, произошла ошибка в определении даты зачатия. Выдумка о беременности поддерживалась до июля — к этому времени переполненный Хэмптон-Корт невыносимо смердел. (В XVI веке ассенизация оставалась весьма несовершенной, поэтому двор постоянно переезжал с места на место, давая возможность освободить дворцы от нечистот и окурить помещения ароматическими веществами.)

В августе королеве пришлось признать, что она обманулась и беременность оказалась ложной. Услышав эту новость, Филипп отплыл в Испанию. Мария провожала его в Гринвиче. На людях она старалась держаться, но, вернувшись в свои покои, разрыдалась.