За такими мирными, домашними фантазиями даже самая монотонная и рутинная работа спорится быстрее. Задумавшись, что представляет из себя рикотта и могу ли я сменить ее на негламурный магазинный творог, я меланхолично отмечала в экселевской табличке данные о кандидатах. Постепенно чувство голода и желание немедленно рвануть за ожидающим меня шоколадным тортиком сменились новым, более корпоративным ощущением — гордостью за родное агентство. Человеку несведущему кажется, что найти клиенту пару — плевое дело. Подумаешь! Любой дурак справится! Но с самого первого дня работы на Свету и Марго я поняла, что бывает, когда падкие на наживу свахи, которых, к сожалению, немало на рынке брачных услуг, делают свою работу спустя рукава. Время от времени к нам обращаются настоящие жертвы недобросовестных брачных агентов...
— Не знаю, кому и верить сейчас!.. — В кабинете Марго безутешно рыдала ухоженная женщина лет сорока. — Весь офис знает, что у меня проблемы с мужиками. Это... это немыслимо! — Слезы градом катились у нее из глаз, а одна даже висела на кончике покрасневшего носа.
— Подумаешь, офис, — неловко протянула Светлана, которая стояла тут же, приняв привычную «позу утешения», со склоненной набок головой. — Сколько его, того офиса? — И она показала на нас. Группа из трех человек (весь наш офис) должна была символизировать условность постигшей клиентку неприятности.
— Семнадцать этажеэээээй! — проголосила дама, достала платок и трубно высморкалась. — Я в «Лукойле» работаю.
Светлана нервно икнула и сделала шаг назад, спрятавшись за спинку стула, на котором восседала Марго. Вообще по «вторичному рынку», как между собой называли Марго и Светлана перебежчиков из других агентств, всегда была главной Света. Марго со своим непроходимым снобизмом считала всех, кто не обратился сразу в Heart Hunt & Co, непроходимыми тупицами.
— Только сумасшедший человек может выложить круглую сумму за то, чтобы его фотографию повесили на публичный сайт знакомств, — с апломбом заявляет она. — Кроме того, все приличные люди нашего круга знают, что в Москве есть только один профессиональный брачный рекрутер. — Тут она делает паузу и, взглянув на Светлану, неохотно прибавляет: — Ну хорошо, полтора. И все они томятся здесь, в этом нелепом помещении без признаков элементарного зонирования пространства!
Вот и сейчас, пока Светлана пыталась наладить контакт с потерпевшей, Марго лишь увлеченно копалась в своем BlackBerry.
— Сегодня ко мне грузчики приходили, — продолжала рыдать дама, — говорили: Варварсеменна, если уж совсем туго тебе, мы могём подсобить. Так и говорили «могём»! А у меня, между прочим, MBA.
— В нашем деле это существенный минус, — оживилась Марго. — Вот если бы... — Но Светлана, внезапно возникшая из-за кресла, посмотрела на нее так сурово, что Маргарита осеклась и вновь уткнулась в жалобно пискнувший коммуникатор.
И вот так, по накатанной, отчаявшаяся дама (обычно вместе с подругами или по их совету) ищет какую-нибудь тетю Соню, сведущую в амурных делах. Та, не будь дура, советует ей брачное агентство — и начинается. Несчастная женщина сдает фотографию, заполняет кучу дурацких анкет, отвечает на неприятные вопросы, как будто посетила участкового, а в результате вся секретная информация, которой она нехотя поделилась, оказывается в Интернете. Нанятая за копейки, скучающая домохозяйка или какая-нибудь студентка, которой не хватило до стипендии, садится за «руль» свеженькой анкеты и от лица нашей приличной дамы строчит сообщения женишкам, как из пулемета.
— Мне потом сын анкету нашел! — рыдает дама, утираясь рукавом. — Там было написано: «Горячая штучка ищет своего жеребца, территория для встреч имеется».
«Муж под ключ», «Пакетный брак за три месяца» и прочие рекламные объявления в большинстве случаев скрывают за собой именно эту нехитрую тактику. Это операция «рояль в кустах», когда непристойные предложения делаются от вашего имени и за ваши же деньги какой-нибудь нерадивой студенткой, поднаторевшей в виртуальном общении.
«Привет, красавчик, хочешь зажечь?» — пишет она от вашего лица Игорю, тридцать два, Новофоминск.
В результате на голову несчастной сваливается куча сомнительного материала — тех самых на все готовых жеребцов, которые не против зажечь: женатиков, признающихся в обмане на десятом свидании, альфонсов, которые мечтают поживиться семейными драгоценностями, да и просто сказочных мудаков, коими кишмя кишит виртуальное пространство. Как бонус к такому сервису идет феерическая пиар-кампания под лозунгом «Эта идиотка Варвара Семеновна не только завалила квартальный отчет, но и мужика себе найти не может!».
И все это за кругленькую сумму!
Не хватит целой жизни, чтобы рассказать этим обманутым женщинам, в чем отличие от этой наработанной «схемы» системы работы нашего агентства. Начнем с того, что, по настоянию Марго, за услуги Heart Hunt & Co практически всегда платят мужчины. Этот парадоксальный на первый взгляд принцип выработала сама Маргарита.
— Жизнеспособный бизнес можно строить только на том источнике, где есть деньги, — заявила она. — А не паразитировать на источнике спроса. На женщинах много не заработаешь, да и вообще, охота была бы с ними связываться. Если хочешь, Светлана, возьми их на себя.
Конечно, в любых правилах бывают исключения, и папка с данными одного из исключений как раз лежала передо мной. Приличного мужчину, который мог бы стать хорошим отцом ее сыну и толковым помощником в ее бизнесе, искала одна довольно известная дама — Алина Беседкина. После развода с мужем, владельцем заводов, газет и пароходов, госпожа Беседкина несколько лет провела в объятиях молоденьких тренеров по фитнесу и начинающих поп-звезд. Однако они исчезали из ее жизни, прихватив с собой новые иномарки. Марго взялась за дело владелицы сети фитнес-центров за круглую сумму, и теперь мы искали ей новую любовь всей жизни среди приличных мужчин. Но Алина — редкое исключение. В основном же клиенты Марго — состоятельные мужчины вроде того, которого я интервьюировала в отеле «Ritz».
— Какая ерунда, — говорит мне мама. — Где это видано, чтобы богатый мужик не мог себе жену найти! Да только покажи четыре с половиной копейки — стадо прибежит, еще и между собой передерутся. А пока будут бежать, половину стада сами же и затопчут!
На первый взгляд мама абсолютно права. Я тоже так думала, пока не приступила к работе. В действительности же оказалось, что в нашем бизнесе работают те же суровые правила, которые дают жизнь огромному количеству рекрутинговых агентств. Казалось бы, какая ерунда — найти, к примеру, директора завода! Да любой идиот мечтает получать десять тысяч долларов в год и ездить на собственном автомобиле. Вон, сосед наш, Олег, позвоните ему — прямо сейчас готов приступить, да и костюм имеется. Однако на практике получается, что людей, обладающих нужным опытом, на нашей необъятной родине можно пересчитать по пальцам левой руки. Из них нужно отобрать тех, которые вообще хотят менять работу, а потом тех, которые продержатся испытательный срок... Так и получается, два-три человека — вот и весь выбор. Если же подпустить к управлению инвестициями, складом, сбытом, маркетингом и развитием нашего соседа Олега, то скоро и управлять станет нечем — и все вернется на круги своя.
В общем, основной доход нам приносят мужчины — клиенты Марго, а вот ответственной по горькой женской судьбинушке является Светлана. Ее каменного терпения и бездонного участия с лихвой хватает на то, чтобы выслушивать однотипные истории, проводить психологические тестирования и даже «вести свидания», то есть постоянно контролировать клиентку, которая упорно продолжает делать одни и те же стратегические ошибки. Конечно, услуги эти предоставляет агентство не бесплатно, но все-таки доходы, которые приносит Светлана, несоизмеримы с теми счетами, которые оплачивают клиенты Марго. Когда Света не может справиться самостоятельно, она приглашает специалистов — психоаналитиков, имиджмейкеров, психологов, специалистов по риторике и даже преподавателей актерского мастерства. Весь этот нестройный хор помощников призван вселить даже в самую завзятую пессимистку уверенность в себе. Впрочем, если уверенности слишком много, это тоже может неожиданно оказаться проблемой. Самыми трудными и неуправляемыми Света считает женщин, которым судьба доверила чем-нибудь управлять. Если немного покопаться в истории агентства, можно вспомнить одну особенно забавную девицу. Впрочем, весело нам вспоминать ее сейчас, а в то время Светлане несколько раз хотелось выдать ее замуж за Осаму бен Ладена.