Кремлевское прошлое Татьяны Михайловны не могло не повлиять на ее судьбу. Такое родство и такие связи, безусловно, способствовали продвижению по службе супругов Павловых. Анатолий Георгиевич, например, приехал в Лондон в звании полковника, а уехал генерал-лейтенантом, получив после возвращения из командировки должность заместителя начальника Главного разведывательного управления Генштаба. Его жена стала доктором наук и одним из ведущих отечественных специалистов в области экспериментальной химии, руководителем крупного закрытого научно-исследовательского центра.

Особой статьей деятельности военной разведки были нелегалы — сотрудники ГРУ, внедренные в страну под чужими именами и не имевшими, в отличие от оперативных работников, никакого официального или дипломатического прикрытия. Провались кто-нибудь из работников резидентуры, и в худшем случае их лишь выдворили бы из страны. Провались кто-нибудь из нелегалов, и его судьба полностью попадала в руки местной контрразведки. Суровый приговор суда и длительное тюремное заключение в ожидании, если повезет, возможного обмена на разведчика противной стороны становились тогда самым благоприятным из возможных исходов дела.

Поэтому работа с нелегалами была самым тщательным образом законспирирована и скрыта от глаз рядовых работников резидентуры. Более или менее полной информацией о ней владел лишь сам резидент. Все же главные нити контроля за работой нелегалов находились в Центре у весьма ограниченного круга лиц.

Задания Центра, как правило, адресовались резиденту, который, имея информацию о работе каждого сотрудника, решал, кому поручить то или иное дело. Поэтому свои задания я чаще всего получал ото Льва Сергеевича Толоконникова и Анатолия Георгиевича Павлова. Резидент вызывал меня к себе, излагал поставленную Центром задачу, давал поручение и благословлял на успешное его выполнение.

Оперативные задачи ставил также и мой непосредственный начальник — военно-морской атташе капитан 1 ранга Константин Николаевич Сухоручкин, который и сам получал их от резидента. Соответственно и письменные отчеты я направлял либо резиденту, либо военно-морскому атташе посольства. А далее эти донесения перерабатывались и направлялись в Центр либо шифровкой, либо с дипкурьером в зависимости от характера представленного материала.

Все техническое и материальное обеспечение я получал от вспомогательных служб резидентуры. Необходимые расходы на деловые встречи, подарки, поездки, наряды и прочее, не говоря уже о расходах по оплате агентурных услуг, оплачивались бухгалтерией. Техническую поддержку обеспечивали сотрудники научно-технического отдела резидентуры ГРУ.

Если выполнение задания Центра силами сотрудников самой резидентуры было связано с каким-то неоправданным риском или формальными трудностями, нам на помощь приходили коллеги из посольств социалистических стран: Чехословакии, Болгарии, Румынии. Кстати сказать, для них 35-мильных ограничений на поездки из Лондона в ту пору не существовало. Поэтому, если мне, скажем, вновь надо было наведаться в Холли-Лох, военно-морскую базу королевских ВМС, откуда я недавно приехал, то ваш покорный слуга просил болгарского военного атташе в Лондоне Николая Ивановича Кливлева съездить туда на денек-другой. И это было равносильно для болгарина приказу собственного начальства. Он тут же отправлялся в дорогу. Разбивал неподалеку от базы палаточку, играл с детьми в бадминтон, а в перерывах между играми собирал нужные данные. По его возвращении резидент советской военной разведки в Лондоне получал от болгарского разведчика подробный доклад, который и направлялся в Центр.

На советскую разведку работали специально подготовленные люди, объединенные единой задачей и сцементированные общей идеологией борьбы.

Это была серьезная сила.

У каждого человека есть какое-нибудь увлечение: кто-то сочиняет музыку, кто-то собирает марки, кто-то пишет стихи…

Мой новый друг доктор Уард любил рисовать. Этим своим увлечением он донимал всех своих знакомых. Без конца просил позировать ему. Меня он пытался изобразить раза два или три. Усаживал перед собой жертву своего творчества, брал лист бумаги, мелок, закуривал сигарету и за беседой начинал рисовать. Портретист, впрочем, он был замечательный. Его работы нравились всем.

Это увлечение зародилось у Уарда в 30-е годы, когда он, еще совсем молодой человек, уехал из Англии на континент, чтобы начать самостоятельную жизнь. В Германии дядя устроил его по знакомству в компанию «Шелл» переводчиком. Немецкий Стив знал неважно, но достаточно, чтобы познакомиться с ночной жизнью Гамбурга. Особенно одного из районов города — Реепербана, известного своими борделями. Портреты проституток стали первыми работами Уарда-художника. Хозяину компании это увлечение своего служащего было не по душе. Он не раз грозился уволить парня, несмотря на протекцию его дяди. Однажды обозленный Стив запер его в кабинете на ключ, отправился на вокзал, сел на поезд и уехал из страны.

В Париже, куда он прибыл из Гамбурга, Уард записался на курс по истории цивилизации в университете Сорбонны, но на занятиях бывал нечасто. Он зарабатывал на жизнь уроками английского и сопровождением туристов по пользовавшимся популярностью злачным местам французской столицы. В ночном клубе «Ше Флоранс» и борделе «Сфинкс» за бутылкой вина, с неизменной сигаретой во рту он рисовал портреты куртизанок.

Потом была поездка в Соединенные Штаты в 1934 году. Путешествия по стране с запада на восток и с севера на юг континента: в Вайоминг и Флориду, Нью-Йорк и Лос-Анджелес. Учеба на отделении остеопатии в медицинском колледже. И новые рисунки.

После войны Стив решил поступить в художественную школу. Выбор был сделан сразу — училище Феликса Слейда. «Слейд Скул оф Арт» было лучшим художественным училищем в Великобритании. Его создал в середине XIX века Феликс Слейд, известный английский коллекционер и филантропист. Но терпения на регулярные занятия учебой у открывшего свою практику в Лондоне молодого врача-остеопата так и не хватило. Уард-художник на всю жизнь остался простым любителем. Зато каким!

Постепенно послевоенный Лондон признал не только удивительные медицинские способности Уарда, но и его талант портретиста. В клинике доктора Уарда на Девоншир стрит не было отбоя от пациентов, причем, нередко ими оказывались люди известные и влиятельные. Кое-кто из них разбирался в искусстве. На рисунки доктора обратили внимание. Решающее слово было сказано однажды в доме номер 195–198 на Стрэнде, куда Уард был приглашен показать свои рисунки.

По этому адресу располагался так называемый «Дом Ингрэма», куда Стив был приглашен его хозяином, чтобы показать свои работы. Этот угловой дом на Стрэнде был и остается, по мнению многих, одним из красивейших строений Лондона. В «Доме Ингрэма» размещалась редакция «Лондон иллюстрейтед ньюс» — первой в мире иллюстрированной газеты. Она была создана в 1842 году печатником Гербертом Ингрэмом, дедом главного редактора газеты сэра Брюса Ингрэма. В ту пору типография находилась во внутреннем дворике дома.

Сэр Брюс Ингрэм был не только неизменным в течение 60 лет редактором этой популярной газеты, но и блестящим знатоком живописи, известным коллекционером. И хотя он отдавал предпочтение полотнам маринистов, хороший портрет сэр Брюс без труда мог отличить от примитивного рисунка. Работы Уарда ему очень понравились. В итоге Стивен получил заказ на целую серию работ для газеты, в том числе, — портретов членов королевской семьи.

Сэр Брюс Ингрэм был на короткой ноге со всеми монархами Великобритании двадцатого столетия, начиная с королевы Виктории. Ибо его газета вела иллюстрированную летопись Великобритании, а значит, и ее королевского дома.

Это был повортный момент в жизни Стивена Уарда. Благодаря контракту с популярной и влиятельной газетой, он стал уже не только придворным остеопатом, но и королевским портретистом. Весной 1961 года открылась его первая персональная выставка. И не где-нибудь, а в Галерее изящных искусств «Легатт оф Сейнт-Джеймс». В числе приглашенных были многие знаменитые пациенты доктора Уарда. Я старался во всем подыгрывать своему новому знакомому, понимая значение его связей и для моей работы.