— Но…

— Марсиан немного, — продолжал Фандер. — У нас редко появляется потомство, и некоторые умирают, не прожив и половины отведенного им срока. По меркам Вселенной мы слабый и глупый народ, нуждающийся в поддержке умных и сильных рас. Вы умные и сильные. Всегда помните об этом. Если мой народ посетит вас или если к вам прибудут другие диковинные существа, вы должны встретить их с уверенностью умных и сильных.

— Мы так и сделаем, — обещал Бегун. Его взгляд скользнул по тысячам крыш, медному куполу и красивой вещи на холме. — Мы сильные.

И вновь по телу лежащего на постели марсианина пробежала дрожь.

— Мне не хочется оставаться здесь, посреди кипящей жизни, бесполезный соня будет плохим примером для молодых. Я бы предпочел отдыхать в пещере, где мы научились понимать друг друга. Отнеси меня туда и поставь прочную дверь. И запрети всем входить или открывать дверь до тех пор, пока я сам не выйду к свету дня. — Фандер пошевелился, но его щупальца уже утратили былую ловкость. — Я сожалею, что должен просить вас об этом. Пожалуйста, простите меня. Я откладывал до последнего момента и теперь… теперь… не могу добраться туда сам.

На лицах его друзей застыла тревога, а в сердцах били колокола скорби. Они принесли длинные шесты и сделали носилки. Положив на них Фандера, отправились к пещере. К тому моменту, когда они поднялись на холм, за ними следовала огромная молчаливая процессия. Когда друзья удобно устроили его и принялись закрывать вход, толпа молча смотрела на них — точно так же люди смотрели на высеченные на скале письмена.

Фандер превратился в тусклый синий шар, глаза подернулись пленкой. А потом дверь закрылась, он остался один в темноте и погрузился в сон. Сон, который мог стать вечным. На следующий день к двери подошел низкорослый смуглый мужчина с восемью детьми, прижимавшими к груди кукол. Дети молча смотрели, как он закрепляет на двери блестящие металлические буквы, из которых сложилось два слова. Мужчина трудился долго, а когда закончил работу, оказалось, что она выполнена на славу.

Марсианский корабль спустился из стратосферы по изящной дуге. Жуткий на вид синекожий экипаж глядел наружу фасетчатыми глазами сквозь прозрачный материал смотровой палубы. Солнце окрашивало плотные белоснежные облака во все оттенки красного и золотого, планета пока скрывалась от их взоров.

Капитан Рдина волновался, хотя он не был первооткрывателем Земли. Много лет назад капитан Скива, давно ушедший на покой, высаживался здесь. Тем не менее все члены команды были возбуждены.

Кто-то из марсиан, находившихся значительно выше капитана, вдруг привлек его внимание энергичными взмахами сигнального щупальца.

— Капитан, мы только что видели летающий объект над горизонтом.

— Что за объект?

— Он выглядит как гигантские грузовые сани.

— Этого не может быть.

— Да, капитан, конечно! Но он выглядит именно так.

— И где он сейчас? — спросил Рдина, глядя в ту сторону, куда показал сородич.

— Скрылся внизу, в тумане.

— Наверное, ты ошибся. Когда долго чего-то ждешь, возникают странные иллюзии.

Корабль попал в облако. Рдина в задумчивости ждал, когда видимость снова прояснится.

— В отчете наших предшественников говорилось, что здесь сплошные пустоши, населенные дикими животными. Нет разумных существ, за исключением одного малоизвестного поэта, который по глупости пожелал остаться. Должно быть, дикие животные давно его съели.

— Съели?! Они едят мясо?! — с отвращением воскликнул другой марсианин.

— Все возможно, — сказал Рдина, который ужасно гордился своим воображением. — Все, кроме существования грузовых саней на этой планете. Это просто чепуха.

Но ему пришлось замолчать, по той простой причине, что корабль вышел из облаков и все увидели парящие рядом сани. Он даже смог разглядеть детали, к тому же бортовые приборы показывали, что рядом работают мощные энергетические решетки.

Двадцать марсиан смотрели на огромный летательный аппарат, который был лишь вдвое меньше их собственного корабля. Сорок человек с саней разглядывали пришельцев с не меньшим интересом. Марсианский корабль и сани продолжали спускаться вниз, и обе команды безмолвно наблюдали друг за другом, пока одновременно не коснулись земли.

Только после того, как корабль замер, капитан Рдина пришел в себя настолько, что сумел отвести взгляд. Он увидел множество домов, огромное здание с зеленым куполом, красивую вещь, стоящую на вершине холма, и множество землян, устремившихся из города навстречу его кораблю.

Он отметил, что ни одно из странных двуногих созданий не выказывает отвращения или страха. Они спешили к месту встречи с удивительной самоуверенностью, которой он никак не ждал от землян, так не похожих на пришельцев с другой планеты.

Это настолько его потрясло, что он сказал себе: «Если они совсем не напуганы, то чего должен бояться ты?

Он лично вышел, чтобы встретить первого из землян, стараясь избавиться от неприятных предчувствий и не думать о том, что у некоторых двуногих было оружие. К нему подошел широкоплечий землянин с окладистой бородой и взял за щупальце с такой уверенностью, словно делал это множество раз.

Перед мысленным взором Рдины возникли быстро перемещающиеся конечности.

— Меня зовут Бегун.

Через несколько минут корабль опустел. Всем марсианам хотелось подышать свежим воздухом. Первым делом они побывали возле красивой вещи. Рдина стоял и молча смотрел на нее, рядом теснилась его команда, а земляне держались чуть в стороне.

В скале была высечена статуя земной женщины. У нее была крепкая фигура с высокой грудью и широкими бедрами, пышная юбка почти полностью скрывала ноги. Она стояла, слегка подавшись вперед и наклонив голову, лицо спрятано в изнуренных тяжелым крестьянским трудом руках. Рдина тщетно пытался понять выражение усталого лица. Он долго разглядывал ее, а потом его глаза обратились к написанным ниже строкам. Рдина пропустил буквы земного алфавита, и его взгляд легко заскользил по знакомым символам родного языка:

Подписи не было. Рдина несколько минут размышлял. Остальные ждали. Наконец он повернулся к Бегуну и указал на марсианские строки:

— Кто это написал?

— Твой соотечественник. Он умер.

— Ага! — воскликнул Рдина. — Тот вития из экипажа Скивы. Я забыл имя. Сомневаюсь, что его помнят многие. Он был не слишком известным поэтом. Как он умер?

— Велел нам закрыть его здесь — для долгого сна…

— Амафа, — вставил Рдина. — А потом?

— Мы так и сделали. Он предупредил, что может никогда не выйти обратно. — Бегун посмотрел на небо, забыв, что Рдина воспринимает его скорбные мысли, — Прошло больше двух лет, но он так и не вышел. Я не знаю, поймешь ли ты то, что я имею в виду, но он был одним из нас.

— Кажется, понимаю, — Рдина немного подумал и спросил: — Два ваших года — это сколько марсианского времени?

Через некоторое время они сумели установить соответствие между земными и марсианскими мерами времени.

— Это очень большой срок, — заявил Рдина. — Гораздо больше, чем обычная амафа. Но этот случай не является уникальным. Иногда, без всяких причин, некоторые из нас спят даже дольше. К тому же, — добавил он, — мы не на Марсе.

Далее Рдина безотлагательно обратился к одному из членов своей команды:

— Целитель Трайт, мы столкнулись со случаем затяжной амафы, принеси свои масла и эссенции.

Когда Трайт вернулся, Рдина сказал Бегуну: