Я сел в машину. Давно уже я знал, где ее сброшу. Дорога огибает озеро. В полумиле к востоку от этого дома она буквально нависает над водой. Это место я знал хорошо. Летом я не раз рыбачил там на пару с Э. Д. Голая скала, семьдесят футов глубины под ней, водоворот, из-за которого мы не решались оставлять на якоре лодку, добираясь туда посуху. По слухам, здесь водилась озерная форель – до тех пор, пока, ее всю не выловили.

На всем берегу я обнаружил только один освещенный дом. Подъехав к месту, я заглушил мотор, выключил фары. Вышел из машины, осмотрелся. Ограждение со стороны обрыва состояло из бетонных опор и протянутых между ними тросов. Я не помнил, далеко ли оно тянется, и начинал уже опасаться, что план мой невыполним. Но, дойдя до конца ограждения, я обнаружил, что как раз за последней бетонной опорой можно, хотя и с трудом, втиснуть машину на ровную полосу земли, между оградой и краем обрыва. Полоса эта дальше сужалась. Там, где для машины уже явно не хватало места, она нависала над озером. Туда-то я с осторожностью направил «порше», проехав до последнего, сколько хватило духу. Мотор я оставил работать, но фары потушил и выключил скорость. Между машиной и ограждением оставался теперь узкий промежуток, едва позволявший приотворить дверцу. Я протиснулся наружу. Одной рукой я держался за бетонную опору, другою включил первую передачу. Машина, дрогнув, медленно двинулась вперед. Я выдернул руку, захлопнул дверцу. Еще пятнадцать футов, и вот, наконец, правое колесо повисло в воздухе. Земля, мелкие камни посыпались в воду. Какое-то время казалось, что «порше» так и останется в этом положении. Но потом что-то изменилось почти неуловимо, почти неуследимо для глаза. Машина клонилась, клонилась, невероятно медленно, и вдруг опрокинулась вниз. Я выгнулся далеко вперед. «Порше» ударился крышей об озерную гладь. Вода взметнулась столбом. Еще недолго машина как бы медлила, оставаясь над поверхностью, потом вода сомкнулась над ней. Волны – одна, другая, третья – ударили о скалу. Взлетели ввысь брызги. И озеро сделалось снова гладким, как за минуту до этого.

Перелезая через трос, я услышал шум мотора. Я перебежал через дорогу и припал к земле, пытаясь вжаться в каменистую почву, слиться с нею. Большой фургон на опасной скорости пронесся мимо и тут же пропал вдали, будто приснился.

Я выбрался опять на дорогу и вернулся к дому. Я стер кровь, оставленную Винсом на полу, ее было немного; поправил проволочки защитной сетки в форточке. Увидел картонную коробку с провизией и, оттащив ее в лес, оставил там. При этом я чертыхался: как можно было о ней забыть, не сунуть ее в машину? В двадцать минут третьего я вынес металлический кейс с деньгами. Меня хватило на то, чтобы швырнуть его в какое-то углубление за вывороченным пнем и забросать сверху землей, сучьями, камнями, сухой листвой.

Оставалось немногое: закрыть все окна, привести в порядок кровать, на которой спал Винс, выключить свет. Я запер дверь, положил ключ на обычное место и пошел прочь.

Две мили до деревни я старался преодолеть как можно быстрее. Я бежал, пока не задохнулся, перешел на шаг, потом снова бежал. Но по деревне я шел медленно. Псы облаивали меня, как положено. Каждый раз, заслышав за спиной шум мотора, я оборачивался и голосовал. В половине четвертого один грузовик остановился. Я влез в кабину. За рулем сидел коренастый, жилистый мужичок.

– Рановато для прогулок, а, друг мой? Что, бессонница замучила или как?

– Большое спасибо, что вы остановились. Мне бы добраться до Вернона.

– Это следующий пункт, – сказал он, переводя рычаг скоростей. – Я говорю, рановато вы надумали подышать свежим воздухом.

– Правда ваша. Но так вышло. Мне нужно рано утром быть в Верноне. В этой самой деревушке мне обещали быстро поправить мою таратайку, я и сам помогал. А потом им надоело, и они оставили меня копаться одного. Час или около того я крепился, а потом плюнул. Дай, думаю, попробую поймать попутку. Жена, знаете ли, приезжает первым поездом, увидит, что меня нет, и напридумывает себе Бог весть что. Автобус ночью не ходит, – одна надежда, что кто-нибудь подвезет. Но простоял я порядком, и мно-ого машин проехало. Спасибо, что вы меня подобрали. Теперь, может, и проспаться удастся, как доберусь до вокзала.

– Ага, – только и произнес он, то ли поверив мне, то ли нет. – Значит, до Вернона.

Вскоре после четырех он высадил меня в полутора милях от Тайлер-драйв. В половине пятого, уже дома, я умылся и переоделся в тот самый костюм, в котором накануне заходил в бар отеля «Верной». Меня шатало от усталости. Я налил себе огромную порцию виски и выпил одним махом. Подействовало тотчас. Я брызнул несколько капель на воротник, на пиджак спереди.

Без семи минут пять я поднимался на крыльцо дома Э. Д. Я нажал на звонок и не отпускал его долго. Потом непочтительно пнул дверь ногой. И, конечно, не забыл выкрикивать, притом очень громко:

– Да открывайте же, что вы там все, перемерли? Э. Д., вставай, твой зятек пришел, Джерри!

Э.Д, рывком распахнул дверь. Его маленькие голубенькие глазки метали искры, на щеках от гнева выступили красные пятна. Седые жиденькие волосы растрепались. На нем был длинный серый халат. Моя теща стояла уже на половине лестницы. Красный, с какими-то блестками пеньюар был ей тесен и слишком обтягивал тело. И ее лицо тоже пылало негодованием.

– Прекрати немедленно это безобразие, черт побери! – заорал на меня Э. Д. – Сейчас же! Ты разбудил полгорода. Что с тобой, в самом-то деле? Ты пьян, что ли?

Я качался из стороны в сторону, бросая на него мрачные взгляды.

– Не так пьян, чтобы не суметь прочесть вот это, папочка, – сказал я и протянул старику записку его дочери.

Он поднес записку ближе к свету. При чтении он шевелил губами. Он искоса взглянул на свою жену и сказал:

– Лучше бы ты вошел, Джерри. – Тон его совершенно переменился. Эдит Мэлтон, одолев последние ступеньки, спросила:

– Что стряслось? В чем дело? – Она взяла из рук Э. Д, записку. Одного взгляда ей хватило, чтобы понять содержание.

– Что ты сделал с нашей дочкой, с нашей маленькой девочкой? – запричитала она.

Я, все так же пошатываясь, проперся в гостиную, плюхнулся в кресло.

– Свари ему крепкий кофе, Эдит, – приказал Э. Д.

– И не подумаю. Сначала пусть скажет, что случилось.

– Ну что могло случиться? Так, небольшой спор, – пытался ее успокоить Э. Д.

– Нет, не небольшой и не спор, папа. Уравнение с двумя неизвестными. Или тремя. А плюс Б равно А минус Б плюс В.

Он присел на диванный валик и затравленно посмотрел на меня.

– Соберись хоть немного, Джерри. Она что, от тебя сбежала?

– Так оно и есть.

– Вы поссорились? Что с твоим лицом?

– Она меня поцарапала, Э.Д.

– Почему?

– Ты слышал, что у нас гость? Мой старый фронтовой товарищ, Винс Бискай?

– Лоррейн упоминала о нем, – сказала Эдит холодно.

– Сегодня после обеда я раньше обычного вернулся домой. Да нет же, это вчера уже было. Сколько сейчас времени вообще-то?

– Пять утра, мой мальчик, – сказал Э.Д.

– Итак, около трех часов я ехал – куда? – домой. Или чуть позже. На углу моя тачка застряла. Бензин кончился. Ясно я выражаюсь?

– Я позже видела, как ты шел с канистрой бензина, – сказала Эдит. – Я еще удивилась. Это не Ирена была с тобой?

– Да. Я не хотел пускать ее в дом. Там все было наперекосяк.

– Что ты под этим подразумеваешь? – сказал Э.Д.

– А-а, не хотел говорить, но придется. Значит, так: бензин кончился, не было больше бензина, ни капли, и можете мне поверить, я не собирался ничего вынюхивать. Ни в жизнь, это не мой стиль. И вот захожу, а Лоррейн с Винсом в постели. Шутят и развлекаются.

Эдит издала яростный вопль.

– Ложь! Подлая ложь! Никогда, ни за что наша Лорр…

– Заткнись! – протрубил Э.Д. – Дальше!

– Дальше началась, так сказать, борьба, Э.Д. Обыкновенная драка. Я хотел прикончить обоих, но в последний момент рука не поднялась. Лоррейн закрылась в спальне на ключ, а Винса я не мог добивать. Он после операции, слабый еще. Ну, я опрокинул рюмку-другую. На работу уже не пошел.