Салли хотела спросить, что, собственно, сестра имеет в виду, но та уже мерила пульс соседки.

Может, попросить сестру подойти потом? Но тут появилась другая медсестра — со стаканом апельсинового сока, который она вложила в руку Салли.

— Давайте начнем с этого, — предложила сестра.

Салли не стала спорить и попыталась втянуть жидкость через трубочку.

— А к вам гость, — сказала сестра, когда Салли опустошила весь стакан. — Он давно уже вас дожидается. Позвать?

— Конечно, — ответила Салли. Ей не очень хотелось видеть Тони, но хоть можно будет узнать, что случилось.

Она смотрела в сторону дверей в конце палаты. Наконец они распахнулись, и появился Саймон. Он направился прямо к ее кровати, сжимая в руках букет цветов.

— Мне очень жаль, Саймон, что все так вышло, — сказала Салли, еще до того как он поздоровался. — Я знаю, сколько сил и средств ты потратил на меня. А я так с тобой обошлась. Получается, все впустую.

— Да уж, — согласился Саймон. — Конечно, стены опустели, раз я продал все в первый же вечер. И ничегошеньки не оставил для старых клиентов: они теперь ворчат.

Рот у Салли широко открылся.

— Ты уж прости, но Наташа на фото вышла просто загляденье, а вот ты — не очень.

— О чем это ты, Саймон?

— О том, что Майк Саллис получил-таки эксклюзив, а ты — перелом, — ответил он, похлопав ее по гипсу. — Когда Наташа наклонилась над тобой, Майк щелкал, не переставая. А потом она сказала такое, что даже я не придумал бы лучше: «Самая выдающаяся художница нашего поколения. Если мир потеряет такой талант…»

Салли рассмеялась: Саймон так точно передал русский акцент Наташи.

— Ты попала на первые страницы почти всех газет, — продолжал он. — «На волосок от смерти» в «Мэйл», «Натюрморт на Сейнт-Джеймс» в «Экспресс». И даже «Шлеп!» в «Сан». Посетители буквально ломились в галерею в тот вечер. Наташа была в черном просвечивающем наряде и как заведенная твердила газетчикам о твоей гениальности. Мы продали все картины. Но еще более существенно другое: серьезные критики из толстых газет уже признали, что у тебя действительно есть некоторые задатки.

Салли улыбнулась:

— Романа с принцем Чарльзом у меня, может, и не вышло. Но, похоже, все в результате получилось как нельзя лучше.

— Ну не совсем, — заметил Саймон.

— Что ты имеешь в виду? — забеспокоилась Салли. — Ты же сам сказал, что все картины проданы.

— Да, проданы. Но если бы ты устроила это происшествие несколькими днями раньше, я бы мог поднять цены минимум на пятьдесят процентов.

— А Тони купил «Спящего кота, который никогда не шевелится»? — тихо спросила Салли.

— Нет. Он, как всегда, опоздал. В картину тут же вцепился один очень серьезный коллекционер. А это значит, — добавил Саймон, заметив, что в палату вошли родители Салли, — что мне нужны еще сорок работ, если мы хотим устроить твою вторую выставку уже следующей весной. Так что тебе надо приниматься за дело как можно скорей.

— Да ты посмотри на меня, — рассмеялась Салли. — Как ты себе представляешь…

— Не прикидывайся такой уж немощной, — прервал Саймон и постучал по гипсу. — Нога у тебя не действует, но с руками-то все в порядке.

Салли улыбнулась и посмотрела на родителей, остановившихся у того конца кровати.

— Это Тони? — спросила мать.

— Слава богу, нет, мама! — рассмеялась Салли. — Это Саймон. И он намного важней. Если честно, — призналась она, — я допустила такую же ошибку, когда увидела его в первый раз.

Эти двое мужчин познакомились, когда им было по пять лет: их посадили вместе за одной школьной партой исключительно из-за того, что их фамилии, Таунсенд и Томпсон, шли в классном журнале одна за другой. Вскоре они стали лучшими друзьями, что в их возрасте связывает сильней всех прочих уз. Успешно сдав «одиннадцать плюс», они попали в местную среднюю школу с гуманитарным уклоном, где никакие Тимпсоны, Толли и Томлисоны не смогли вклиниться между ними. Благополучно проучившись семь лет в этом учебном заведении, они достигли того возраста, когда надо устраиваться на работу или поступать в университет. Они предпочли второе — на том основании, что собственное трудоустройство лучше отложить на потом и не вспоминать о нем как можно дольше. При их способностях парни вполне заслуженно получили места в университете Дархэм, на отделении английского языка и литературы.

Жизнь на младших курсах таила в себе не меньше радостей, чем в начальной школе, хоть и несколько иного рода: не столько язык и литература, сколько теннис и крикет, застолья и девушки. К счастью, в последнем из этих пристрастий их вкусы несколько отличались. Майкл, стройный парень с темными курчавыми волосами и шести футов ростом, предпочитал длинноногих грудастых блондинок с голубыми глазами. Эдриен, коренастый малый с прямыми песочного оттенка волосами, питал слабость к миниатюрным, стройненьким, темноволосым и темноглазым девицам. И если Эдриену случалось повстречать где-то девушку, будь то их однокурсница или, скажем, барменша, к которой Майкл испытывал явный интерес — или же наоборот, — каждый из них начинал всячески превозносить достоинства своего друга. Так они прожили в Дархэме душа в душу три счастливых года, приобретя за это время нечто большее, чем степень бакалавра искусств. А поскольку ответы друзей на выпускных экзаменах были не настолько впечатляющими, чтобы дать возможность следующие два года корпеть над написанием «докторского» диплома, им пришлось-таки окунуться в реальную жизнь.

И двойняшки Дики Виттингтоны[24] отправились в Лондон, где Майкл стал стажером на Би-би-си, а Эдриен подписал с международным рекламным агентством «Бентон энд Боулз» контракт на работу помощником завотделом. Они сняли небольшую квартиру на Эрлз-Корт-роуд, перекрасили ее стены в оранжево-коричневые тона и зажили жизнью разбитных малых — во всяком случае, такими они сами себя считали.

Так прошли пять лет блаженного холостяцкого житья-бытья, пока они не встретили, наконец, девушек, полностью соответствовавших всех их требованиям. Они женились с разницей в несколько недель. Майкл — на высокой голубоглазой блондинке, с которой познакомился, играя в теннис в клубе «Харлингэм».[25] Эдриен — на стройной, темноглазой, темноволосой девушке, сотруднице финансового отдела «Келлогс Корнфлейкс». Они были свидетелями на свадьбах друг у друга. А затем за три года произвели на свет по трое детей — с той лишь разницей, что Майкл обзавелся двумя сыновьями и дочерью, Эдриен же — двумя дочками и сыном. И каждый стал крестным отцом сына-первенца своего друга.

Семейная жизнь почти никак не повлияла на их отношения. Они по-прежнему были верны своим старым привычкам: совместная игра в крикет по уик-эндам летом и в футбол — зимой. Не говоря уж о регулярных встречах за ланчем в будние дни.

Отпраздновав десятую годовщину свадьбы, Майкл, к тому моменту уже главный продюсер «Тэмз Телевижн», стыдливо признался Эдриену, что у него случилась первая супружеская измена. Он не смог устоять перед высокой фигуристой блондинкой из их машинописного бюро: умение печатать под диктовку со скоростью 70 слов в минуту оказалось не единственным ее достоинством. Через каких-то несколько недель Эдриен, к тому моменту заведующий отделом рекламы в «Перл энд Дин», пошел по тому же неверному пути: его выбор пал на журналистку с Флит-стрит, искавшую инсайдерскую информацию по одной из компаний, которые он представлял. Они были квиты. После чего два друга довольно скоро вернулись к привычному житейскому распорядку. Любая помощь, которые они только могли оказать друг другу, предоставлялась тут же, а разница во вкусах ни разу не стала поводом для конфликта. Все это не было помехой их семейной жизни — во всяком случае, так они твердили друг другу, — и вот в свои 35 лет, пережив бурные 60-е, они стали извлекать максимальную выгоду из наступивших 70-х.