В школьном дворе было по-весеннему сыро. В огромной луже перед ступеньками таял серый мартовский снег, в лужах поменьше на дне ещё лежал ледок. Но весь это «акваторий» не мешал восьмиклассникам гонять драный футбольный мяч, поднимая тучи брызг, поскальзываясь, падая и роняя соседей. Все в школе знали, что до тех пор, пока не сойдёт окончательно снег, после большой переменки восьмиклассники будут возвращаться в кабинеты по колено мокрые, грязные, запыхавшиеся — но счастливые.

Потом на смену снегу придёт грязь — и всё будет так же, только ребята будут чуть менее мокрые, но более — грязные. Потом грязь высохнет, и все вздохнут с облегчением, среди прочих — Николай Павлович Станкевич, преподаватель «начальной военной подготовки», чей урок у половины восьмиклассников был хоть и «полторажды» в неделю, но все эти разы он приходился после той самой большой перемены: в четверг и, раз в две недели, в субботу.

Сегодня был четверг. Звонок только-только стих, а двор уже огласился весёлыми криками. Станкевич подошёл к окну, взглянул на разбивающихся по командам ребят и тяжело вздохнул. После футбола любые знания, как показал полугодовой опыт, в головах восьмиклассников не задерживались. «Сквозное ранение» наукой тут же зарастало здоровым склерозом. Дело могли поправить только регулярные контрольные, но Николай Павлович помнил себя в возрасте своих учеников и не любил зверствовать. В конце концов, рассуждал он, знания эти далеко не всем понадобятся, а к выпускному экзамену и обезьяну он сможет научить отличать звания и рода войск, ориентироваться на местности, кидать условную «гранату», разбирать-собирать АК и верно отвечать на экзаменационные вопросы. Но это если у самого Николая хватит времени — старая контузия всё чаще даёт о себе знать, мешая, как говорится, «учебному процессу».

— Что такой печальный, Николь? — обратился к учителю человек, подошедший и вставший рядом. Он был похож на Николая, только лет на десять младше. Тот же поворот головы, «греческий» нос, короткие волосы цвета корицы, но они, правда, не припорошены ещё сединой. Столь большая разница в возрасте была типична для многодетных семей, в общем-то…

Николай обернулся и не сдержал улыбки:

— Алик, не подкрадывайся со спины. А то напугаешь ещё…

— Прости, — невинно улыбнулся в ответ названный Аликом.

— Я не печальный, я просто гляжу во двор и понимаю, что на урок снова придёт толпа усталых, мокрых и грязных оболтусов, половине из которых мой предмет — это «Всего сорок пять минут — и снова мяч!», а с таким настроем что-то выучить…

— Ну-у… — повёл головой Алик, — признай, мы тоже любили мяч гонять.

— Мы хотя бы не купались при этом в лужах, — кивнул Николай в окно. Во дворе как раз образовалась куча-мала, когда кто-то поскользнулся и не успел вовремя подняться.

— Что поделать, — развёл руками Алик. — Детство — это особая пора. Ты мне лучше скажи… Это всё — твои?

— Нет, слава Богу, моя только половина. И поверь, Алик, мы с тобой — такими не были!

— Охотно верю, — кивнул Алик, не теряя улыбки. — А расскажи о них что-нибудь.

Николай пожал плечами, глядя во двор:

— Да что о них говорить… Подожди четверть часа — и увидишь их во всей красе.

— Нет, ну на уроке же ты мне не будешь о них рассказывать… Вот уедешь ты лечиться — как я с ними буду? Кого бояться, на кого рассчитывать? Вот, например… Ну, вон тот, белобрысый — твой?

Мальчишка, о котором шла речь, как раз обходил общую «свалку», ведя мяч к воротам — двум рюкзакам, бессердечно брошенным в талый снег. Юный футболист из окна был хорошо заметен — он один мог похвастаться не просто светлыми, но вовсе почти белыми волосами, потому-то, наверное, Алик и обратил на него внимание.

— Который с мячом? Мой. А тебе что, офицер Лейб-гвардии, досье на него полное давать?

— Не-е, — широко улыбнулся Алик. — Сам найду, если захочу. А ты что-нибудь такое, школьное.

Николай снова перевёл взгляд на окно и пожал плечами:

— Школьное ему подавай… Бородин… Иосиф, если не вру. Да, Иосиф — или, если короче, Сиф. А вон, видишь, за ним следом длинноволосый мальчик бежит в красной футболке? И вон ту девочку, что на заборчик с ногами забралась. Они всегда втроём: Сиф, Саша, Надя.

— Бородин Иосиф? Вот забавно… — что забавного, Алик пояснять не стал, вместо этого аккуратно присел прямо на учительский стол и попросил: — Ну и расскажи мне о них что-нибудь.

— Ну… Троица эта как раз из тех, кому мой предмет даром не нужен. Считают они себя, представь себе, хиппи. Урок то и дело прогуливают, а если не удалось — то сидят с таким тоскливым видом, будто принцессы, в башне заточённые.

Алик фыркнул, закидывая ногу на ногу. Сравнение его позабавило, и он прищурился, требуя взглядом продолжения.

— Так что лучше их и не спрашивать. Саша, длинноволосый который, — он на самый конкретный вопрос может ответить такой философией о том, что войны — зло, что впору цитаты собирать и книгу выпускать. А Надя честно повинится, что не знает. И спросит, зачем девочке это всё зубрить, коли служить она не собирается. Так что оставь в покое и нервы себе не трепи, — проинструктировал Николай, подходя к своему гостю.

— Понял, — кивнул Алик, поглубже задвигаясь на стол, и закинул голову, чтобы глядеть прямо на Николая, снизу вверх. Глаза у него были весёлые, но вот беспечности в них не было и в помине. Да и веселье было какое-то… очень внимательное, цепкое. Только на самом дне плескалось что-то умильное, таким взглядом младшие братья на старших глядят — смутное стремление к равенству и огромное уважение.

— Ты мне глазки, братец, не строй, — погрозил пальцем Николай.

— Хорошо, — покладисто кивнул Алик. Да, братское сходство их было очевидно, и Алик, видимо, любил играть роль «послушного младшего брата».

— Ну вот и не строй, — добродушно хмыкнул Николай и, когда Алик отвёл всё-таки взгляд, продолжил: — А вот у Сифа этого есть одна забавная особенность. Правда, его она неизменно огорчает, но как-нибудь тебе может пригодиться.

— Какая же?

— Подожди, пока он глубоко о чём-нибудь задумается… и спроси. Главное — быстро и чётко, а то он очнётся. Если успеешь — он тебе столь же быстро и чётко, не задумываясь, ответит. Похоже, когда-то он военным делом очень увлекался, а теперь вспоминать об этом не хочет.

— Ещё забавнее… — задумчиво протянул Алик. — Ну, точно пробью его по базе… Такое ощущение, что я где-то его имя слышал.

— Кто его знает, — пожал плечами Николай. — Сколько помню — они всегда втроём, «хиппуют». Ну, о ком-нибудь ещё тебе рассказать? Выбирай, — он широким жестом обвёл двор.

Алик вытянул руку, чтобы из-под рукава пиджака показались часы, и покачал головой:

— Об остальных байки расскажешь вечером. Скоро уже звонок, верно?

Николай взглянул на большой циферблат, что висел над входом в класс, и согласился:

— Да… Вон, и выкрики стихают. Значит, скоро явится сюда мокрое стадо. Ну, готовься знакомиться. На тебя вся моя надежда.

— Не волнуйся, Николь, — заверил Алик, вставая. — Сберегу ребят в лучшем виде… А ты поезжай, отдохни, полечись, — заботливо добавил он под звуки звонка.

В коридоре, словно отдалённый гул истребителя, послышался с каждым шагом нарастающий топот, и вот уже в кабинет ворвался цветной вихрь, состоящий из мельтешения футболок, волос, рюкзаков и весёлого гомона. Мальчишки промчались по классу, кидая рюкзаки под парты, и следом за ними, переждав эту бурю за дверью, степенно вошли девочки. Шум постепенно стихал, переходя из гомона в любопытные шепотки — кто это стоит у доски рядом с Николаем Павловичем.