Америка возникла в 1776 г., когда была подписана Декларация независимости. С этого момента страна обрела национальную идентичность, национальную армию и национальный конгресс. Отцами-основателями были в основном представители одной этнической группы — англичане, несколько разбавленные шотландцами. Эти зажиточные люди рассматривали себя в качестве защитников нового правящего режима, который по своему характеру отличался от масс безземельных и неимущих людей и, уж конечно, от рабов-африканцев.

Но сами по себе отцы-основатели не могли создать, построить страну. Для движения в глубь континента и заселения земель к западу от Аллеганских гор требовались пионеры. И это были люди, совершенно непохожие на Джефферсона или Вашингтона. Как правило, фермерами-пионерами становились бедные, необразованные иммигранты, по большей части шотландцы и ирландцы — люди, подобные Даниелю Буну[2].

Они стремились найти маленькие участки земли, которые можно было расчистить, чтобы вести хозяйство. В 20-х годах XIX в. между этими двумя группами началась политическая борьбы, поскольку идеалы отцов-основателей столкнулись с интересами поселенцев. Социальная напряженность трансформировалась в экономический кризис и достигла кульминации в 1828 г., в момент избрания защитника интересов нового поколения — Эндрю Джексона. Джексон пришел к власти после крайне неудачного президентства Джона Куинси Адамса, последнего представителя поколения отцов-основателей.

При Эндрю Джексоне самым динамичным классом в Америке были фермеры-пионеры, жившие в глубине континента. Старый класс из которого вышли отцы-основатели, не исчез, но баланс политической власти сместился от них в пользу более бедных, но многочисленных поселенцев, устремлявшихся на Запад. Предшественники Джексона благоволили к стабильной валюте, которая ограждала инвесторов. Джексон же выступал за дешевые деньги, более выгодные должникам, людям, которые отдали ему свои голоса. Если героем 1-го цикла был Джордж Вашингтон — земледелец-джентльмен, воин и государственный деятель, то героем 2-го цикла стал Авраам Линкольн, родившийся в бревенчатой хижине в штате Кентукки. В конце 2-го цикла, после Гражданской войны, для Запада США уже не было характерно малопроизводительное, выматывающее все силы сельское хозяйство пионеров первого поколения. К 1876 г. фермеры не только владели своими землями, но и зарабатывали деньги на сельском хозяйстве. Изменился и пейзаж: гомстеды породили мелкие городки, которые развивались, чтобы обслуживать богатеющих фермеров. Банки в таких городках принимали вклады у фермеров и инвестировали деньги на Уолл-стрит. Деньги оттуда вкладывали в строительство железных дорог и промышленных предприятий.

Но существовала проблема. Политика дешевых денег (а именно такую политику США проводили в течение полувека), возможно, и помогла пионерам, но причиняла вред их детям, превратившим фермы Запада в предприятия. К 70-м годам XIX в. кризис, вызванный дешевыми деньгами, стал невыносим. Низкие процентные ставки делали невозможным инвестирование прибылей, которые приносили фермы и тем более предприятия, обслуживавшие фермеров.

Если Америке предстояло развиваться, ей была необходима сильная, стабильная валюта. В 1876 г., после неудачного президентства Улисса С. Гранта, президентом США был избран Ратерфорд Б. Хейс.

Хейс — или, говоря точнее, его министр финансов, Джон Шерман, — выступал в защиту денег, обеспеченных золотом. Такие деньги ограничили инфляцию, привели к повышению процентных ставок и повысили привлекательность инвестиций. Это ударило по бедным, но помогло более зажиточным фермерам, скотоводам и обслуживавшим их мелким банкирам. Такая финансовая политика обеспечила финансирование стремительной индустриализации США. В течение полувека эта политика способствовала ошеломляющему росту американской экономики — и так продолжалось до тех пор, пока она не захлебнулась в собственном успехе. Нечто подобное произошло и на двух более ранних циклах.

С достоинствами и добродетелями мелких американских городков произошло то же, что с Даниелем Буном: их возышали и чествовали еще долго после того, как их время прошло. В страну ввезли миллионы рабочих-иммигрантов, которые работали в шахтах и фабриках и селились преимущественно в крупных городах. Иммигранты — ирландцы, итальянцы, выходцы из Восточной Европы — были совершенно непохожи на иммигрантов, приехавших в США ранее. Представьте страну, население которой состояло в основном из белых протестантов, а низший класс — из чернокожих. И в эту страну внезапно нахлынули иммигранты, которые выглядели, говорили и действовали совсем иначе. Понятно, что в Америке мелких городков к новым иммигрантам относились с подозрением и враждебно. Крупные города, где селились и работали на фабриках эти новые иммигранты, стали рассматривать как центры чуждой, растленной культуры.

Однако сложившиеся в мелких городках ценности начали мешать Америке. Финансовая система с конца 70-х годов XIX в. работала на основе «дорогих» денег, что поощряло накопление и инвестирование, но ограничивало потребление и кредит. По мере роста населения крупных городов, вызванного и высокой рождаемостью, и иммиграцией, низкие заработные платы затрудняли жизнь новых иммигрантов. Инвестиции росли, а покупательная способность рабочих оставалась жестко ограниченной, и они не могли покупать товары, которые производили. Результатом стала Великая депрессия: у потребителей не было денег для покупки необходимых им товаров, поэтому на фабриках увольняли рабочих, и этот цикл казался бесконечным. Напряженный труд и бережливость, составлявшие основу этики мелких городков, едва ли были достаточной защитой от действия столь могущественных макроэкономических факторов.

В 1932 г., после неудачного президентства Герберта К. Гувера, к власти пришел Франклин Д. Рузвельт, который заменил политику предшествующего поколения противоположной и стал изыскивать способы увеличить потребление путем передачи богатства от инвесторов потребителям. Рузвельт выступил как защитник промышленных городских рабочих и защитил их за счет приходивших в упадок мелких городков и моральных ценностей этих городков.

Впрочем, конец Великой депрессии положил не «новый курс», а Вторая мировая война, позволившая правительству тратить гигантские суммы на строительство заводов и наем рабочих. Еще более важными для преодоления Великой депрессии оказались последствия Второй мировой войны. После того как она завершилась, был принят ряд законов, которые позволяли вернувшимся с фронтов военнослужащим приобретать дома в кредит, без труда оплачивать обучение в колледжах и университетах и становиться профессионалами, не занимающимися физическим трудом. Федеральное правительство построило систему автодорог, связывающих штаты, и открыло пригородные районы для строительства жилья. Эти меры стимулировали большой вклад средств в развитие промышленности и сферы услуг и поддержали экономические завоевания военного времени. Появился американский средний класс. Реформы Рузвельта, продиктованные Второй мировой войной, были направлены на поддержку городского среднего класса и превратили детей рабочих-иммигрантов в представителей среднего класса, обосновавшихся в пригородах.

Как всегда, удачное решение порождает новую проблему. Возросший спрос позволил преодолеть Депрессию. Были созданы рабочие места и системы социальной поддержки, а затем осуществлена передача денег потребителям. Богатых обложили высокими налогами, собственникам домов предложили сравнительно низкие ставки по займам, а на целый ряд покупок предоставили кредит. Такая политика заставила экономику работать.