– Чувствительный мальчик. По-моему, станет художником.
Мадам Лессар встретила его на вершине лестницы, уперев руки в бока, а подбородок выставив вперед носом дредноута.
– Значит, учишь моего сына делать из моей мамы пирожки, да?
– Это была просто бабуля, а не его бабуля. Я над ним подсмеивался. – «Хотя это мысль», – подумал Лессар. Если уж выбирать для пирожков бабуль, из тещи действительно выйдет отличная изобильная начинка – стоит лишь представить, как в солнечный день спаренный локомотив ее бюста влечет за собой целую груду кучевых юбок по рынку Лувесьена, а дети и собаки укрываются за нею в теньке. Папаша Лессар еще раскается за такую мысль, это он точно знал, волей или неволей – но раскается. – Я обожаю твою маму, любовь моя. Я просто готовил мальчика к тому, что ему придется искать новые источники начинки для наших изделий.
– Например, его бабулю?
– Например, крыс, – ответил папаша Лессар.
– Нет… – произнесла мадам Лессар, шокированная в кои-то веки непритворно.
– Ну, знаешь, заяц – тоже грызун, а какой вкусный.
– Ну вот, теперь ты кормишь меня крысами. Мама ведь меня предупреждала.
– Нет, chére, крысы у нас будут только для покупателей.
«А твоя мамаша пускай благодарит всех святых, что живет в Лувесьене, а то из старой суки получился бы отличный жирный пирог – всем у нас на горе бы хватило», – подумал он.
* * *
Люсьен не сразу привык к обязанностям крысолова. Вообще-то первые пару дней он все утра напролет загонял добычу в темные углы Монмартра – и тут же оказывалось, что добыча гонит его из тех же углов, только все крысы при этом почему-то утраивались в размерах и, если он не ошибался, размахивали при этом ножами.
Мадам Жакоб, хозяйка молочной, однажды утром нашла его за «Галетной мельницей». Люсьен дулся. Мадам по привычке отправилась на северный склон за своими коровами, но те к тому времени уже отошли в мир иной, и пасла она теперь одних призраков.
– Крыс не досталось, Люсьен?
– Никто не должен знать, что я ловлю крыс, – ответил мальчик.
– Но ты же их ловишь, правда?
– Они такие огромные! Они пытались меня изнасиловать и убить.
– Ах, но папаша Лессар, как и я, должен кормить Монмартр. Я тебе вот что скажу, Люсьен. Давай я тебе подскажу, что ловить проще, ты мне это принесешь, а я тебе за это дам три ловушки, которые у меня есть, и чеснока. С ним крысиный pâté твоего папы будет вкуснее.
– Проще ловить? – переспросил Люсьен. Только бы мадам Жакоб опять не предложила охотиться на бабуль: после неудачного опыта с крысами не хотелось даже представлять себе, сколько насилия и убийства навлечет на его голову одна разгневанная бабуля.
– Escargots, – произнесла мадам Жакоб. – Рано поутру улиток можно найти на кладбище, пока на могильных камнях еще лежит туман.
– Merde! – произнес в ответ Люсьен. Впервые в жизни.
* * *
Наутро, пока отец еще готовил дубовые хлебы к выпечке, Люсьен прошел по рю Лепик, миновал бездвижные лопасти «Галетной мельницы» и спустился в Дебри, где ряд за рядом тянулись крохотные лачуги, ветхие сортиры и вытоптанные огороды за частоколами суковатых ветвей; попадались здесь сломанные фургоны и отдельные мусорные кучи. Обычно Дебри просыпались с воплями, но сегодня, странное дело, здесь стояла тишина. На улочках не было ни припозднившихся шлюх, ни ранних мусорщиков. Не кукарекали петухи, не гавкали собаки, а все, кому здоровье позволяло работать, жили в лагерях за баррикадами вместе со всем ополчением. Из десятков жестяных труб лишь одна пускала над крышами смолистую струю дыма – кто-то жег промасленные тряпки, отгоняя утренний озноб: единственный признак, что не все в Дебрях вымерли.
Люсьен поежился и заспешил вниз по склону к кладбищу. Там, среди платанов и каштанов, замшелых памятников и почернелых бронзовых дверей в усыпальницы он и нашел свою добычу. На третьем же надгробии, мимо которого шел, – сравнительно свежей базальтовой плите покойного Леона Фуко – сидел рассерженный escargot, рожки дыбом. Слизень озирал свое каменное царство, как дракон – запасы золота.
– Ага! – сказал Люсьен.
– Ага! – ответил слизень.
Люсьен тут же выронил деревянное ведерко и убежал, размахивая руками и вопя во весь голос, как будто увидал призрака, в чем, собственно, он и был вполне уверен.
– Мальчик, постой, постой! – раздался голос позади.
Люсьен оглянулся через плечо, но орать не прекратил, чтобы не сдавать позиций. Но позади него стоял не призрак и уж вовсе не разговорчивая улитка, а старик – худой, как скелет, в охряном костюме из шотландки, который лучшие свои дни повидал лет тридцать назад. Старик держал улитку за панцирь двумя пальцами и протягивал ее Люсьену.
– Она твоя, мальчик. Ну же, бери. – На старике были толстые очки в черепаховой оправе – они сидели на длинном угловатом носу.
Люсьен бочком подобрался к старику, забрал с земли ведерко и протянул ему. Старика этого он видел и раньше – тот ковырялся в одном огородике в Дебрях. Неизменно в этом своем чистом, хоть и ветхом клетчатом костюме, на груди – медаль на трехцветной ленте. Старик опустил улитку в ведерко.
– Merci, Monsieur, – сказал Люсьен и слегка поклонился, хоть толком и не понял зачем.
Старик был очень высок – ну или выглядел каланчой из-за того, что был так худ. Он присел на корточки и заглянул в ведерко.
– Должно быть, великий мыслитель, этот вот, – сказал он. – Я за ним уже час наблюдаю на могиле Фуко.
Люсьен не понял.
– Это не мне, – ответил он. – Это мадам Жакоб.
– Да неважно. – Старик распрямился и встал. – На вкус они как грязь. Без масла и чеснока – все равно что грязь жуешь. Но есть один секрет: ешь улиток только с могил великих мыслителей. Фуко вот был блестящий человек. Вычислил, как измерять скорость света. И всего два года назад умер. Наверняка душа его еще сочится из могилы, а эта улитка ее поедает. Если же мы съедим эту улитку, и нам достанется его ума, разве нет?
Люсьен этого не знал, но старик явно ожидал ответа.
– А да? – предположил мальчик.
– Верный ответ, молодой человек. Как тебя зовут?
– Люсьен Лессар, месье.
– Тоже верно. А я – профессор Гастон Бастард. Можешь звать меня Ле-Профессёр. Работал учителем, теперь на пенсии. Ее мне дало Министерство образования и медалью наградило. – Он постукал по ленточке. – За отличие.
Профессёр опять умолк и навострил ухо, словно опять ждал ответа, поэтому Люсьен произнес:
– Вы отличный?
– Très bien! – сказал Профессёр. – Пойдем. – Он развернулся на каблуках очень сношенных сапог и зашагал по тропинке – спина прямая, как у двадцатилетнего юноши, подбородок гордо воздет, словно за ним маршем шагает целая колонна. – Знаешь, что все это кладбище разбито на месте старого карьера? Римляне две тысячи лет назад добывали здесь известняк.
Профессёр умолк, обернулся, подождал.
– Римляне, – повторил Люсьен. Он уже уловил ритм. Когда с ним разговаривали мама, папа или кто-то из взрослых, им на самом деле интересно было слышать лишь собственные голоса, а он мог отвлекаться, сколько влезет, думать о своей любезной Лапочке, об ужине, о том, что ему нужно пописать. А вот Профессёр требовал внимания.
– Многое в Париже изначально строилось из камня, который добывали в этом карьере. Вот! Еще одна.
Профессёр остановился и подождал, пока Люсьен заберет толстую улитку с очень старого надгробья, почти совсем зеленого от мха. После чего они двинулись дальше.
– Потом на Монмартре стали копать гипс, из которого делали…
Люсьен понятия не имел, что такое гипс. На миг он забыл дышать – до того тщательно старался думать. Он знал: если что-то копают, оно лежит в земле. Мальчик попытался вспомнить, что же делается из того, что лежит в земле.
– Луковый суп? – спросил он.
Профессёр глянул на Люсьена поверх очков.
– Штукатурку, – ответил он. – Из гипса делают штукатурку. Лучшую на свете. Вероятно, ты слыхал о парижском алебастре?