Кому: Бет, [email protected]
От: [email protected]
Тема: Материнские узы
Хорошая получилась прогулка, правда? До сих пор думаю обо всем, о чем мы переговорили. Да, ты права: собственную мать я лучше поняла только после того, как сама стала мамой. Теперь ясно, почему все считают ее удивительной женщиной. Ей пришлось учиться быть независимой, у нее на редкость сильный характер. Но даже если это прозвучит кощунственно, я не уверена, что из удивительных женщин получаются идеальные матери: слишком уж они заняты, доказывая всему свету свою уникальность. Для них это вопрос самолюбия.
Мы говорили, что ты почти забыла, кто ты такая. Ты сама решила заниматься домом и детьми и до сих пор ни на минуту не пожалела о своем выборе. По-моему, причина всех наших трудностей (раз уж мы избавлены от необходимости зарабатывать детям на еду и одежду) — неуемное стремление сублимировать в детях наши собственные желания и потребности. Благодаря нам дети появились на свет, мы взяли на себя ответственность за них. Но это еще не значит, что мы перестали быть личностями и утратили разом все потребности. А если мы будем помнить только о долге, что же нам останется, когда дети вырастут и разлетятся из гнезда? Вот о чем, должно быть, беспокоились мама и Алекс, когда я бросила работу. Что же будет дальше? Мы хотим оставаться собой и в то же время без остатка отдавать себя детям. Та еще задачка, верно?
Кому: Никки Сода, [email protected]
От: [email protected]
Тема: Курс на сближение
Честно говоря, я ничуть не огорчилась, узнав, что ты не стала снимать документальный фильм по книге Сары. В документальном кино тебе нет равных, но быть того не может, чтобы ты сама не понимала, что эта книжонка — наглая ложь. Есть, конечно, семьи, в которых с нянями обращаются безобразно, но мы к ним не относимся. Я всегда считала, что пятьдесят пять минут фильма, пусть даже по нашумевшей книге, не стоят нашей дружбы. Приятно сознавать, что и ты наконец-то образумилась. Стало быть, мир? В качестве оливковой ветви предлагаю рождественский обед в кругу нашей семьи. До Рождества, конечно, еще несколько месяцев, но я решила начать подготовку заблаговременно. В этом году нам придется нелегко: Сильвия явится одна, мама приведет Карла, а я впервые попытаюсь зажарить индейку. Как видишь, предстоит событие огромной антропологической значимости. Увидимся, надеюсь, в ближайшее время — тогда и поговорим.
Кому: Няне Саре, [email protected]
От: [email protected]
Тема: Просьба удовлетворена
Получила твое письмо. После недавних событий была слегка удивлена, но, думаю, девочки будут рады встрече. Ведь они не видели тебя несколько месяцев. Итак, ждем тебя на чай в пятницу?
Кому: Делиссе, [email protected]
От: [email protected]
Тема: Странная гостья
Только что получила письмо от няни Сары: хочет, видите ли, навестить нас. И ей хватит наглости шагнуть в львиное логово? Любопытно будет посмотреть. Как думаешь, я правильно поступила?
Кому: Джею, [email protected]
От: [email protected]
Тема: Наверстываю упущенное
Ты еще не виделся с Бет? Она быстро поправляется, правда, пока не понимает, что с ней случилось. Несет какую-то псевдопсихологическую чушь, но хорошо уже то, что вообще говорит, так что я не жалуюсь. У нас с Алексом мир, дети довольны, и вообще у Дот все спокойно — значит, мамин акупунктурщик все-таки помог. У девчонок новая мания — всюду собирать рекламные листовки, буклеты и проспекты. Таскаться с ними обеими по магазинам и так морока, а теперь мы еще нагружаемся проспектами из банка, из аптеки и «Аксессуаров Клэр». Мимо турагентств я проношусь пулей, волоча за собой детей и нервно поглядывая на соблазнительно выложенные на столах толстенные каталоги и буклеты со специальными предложениями. Слава богу, вся эта макулатура достается нам даром, но никак не могу понять, что привлекает в ней девчонок. А как зачастили к нам на Эйкорн-авеню «свидетели Иеговы»!
— Вы бывали на наших собраниях?
— Нет, но от буклетов уже не знаем куда деваться.
Мусора для переработки на нашей улице накапливается на два мусоровоза в неделю. Еще немного — и этот вопрос будет поставлен на заседании муниципалитета, а наши и без того заоблачные коммунальные платежи вырастут втрое.
Сюрприз, сюрприз! Вчера нам нанесла визит няня Сара — какая жалость, что ты пропустил это зрелище! Она заметно нервничала и впервые сделала мне подарок. Я не сразу решилась вскрыть сверток размером с книгу: если бы внутри обнаружился роман Сары в кожаном переплете, такого оскорбления я бы не вынесла. Нехотя разорвав обертку, я увидела элегантный блокнот в переплете ручной работы, с пергаментными страницами. Сара сконфуженно объяснила:
— Это тебе для работы над книгой. Если я смогла написать роман, сможешь и ты — я же помню, ты давно об этом мечтала.
Она что, компьютера в глаза не видела? Конечно, этот знак внимания меня тронул, но упоминание о книге напомнило о клевете и моих треволнениях. Во всем этом было что-то от старательного отколупывания корочки с недавно зажившей ранки.
Не слишком горячо поблагодарив Сару, я позвала девчонок — они голосили у себя наверху, передавая друг другу желтый пластмассовый микрофон для караоке. Наверное, только тебя обрадует известие, что Матильда недавно открыла для себя «Аббу», поэтому в машине мы теперь слушаем исключительно «Мамма мия», зато на всю катушку. Само собой, Дейзи копирует старшую сестру, но на мотив «Мани, мани, мани» поет «мама, мама, мама в мире богача». Как думаешь, поощрять это увлечение или не стоит? Хорошо еще, до Бритни мы пока не доросли.
К моему изумлению, бурного восторга у детей визит Сары не вызвал. За несколько месяцев девчонки к ней охладели. Дейзи уже начинала забывать ее, а Матильда не простила няне предательства. Обе вели себя вежливо, но скованно. Сара пустила в ход все привычные уловки, чтобы слегка растормошить их, а я с интересом следила за изменившимися дочерьми. Они слегка оживились, когда Сара начала расспрашивать их о каникулах, и наперебой стали рассказывать о кемпинге, соперничая за внимание слушательницы. А потом Дейзи села ко мне на колени, принялась строить рожицы и растягивать мне губы в улыбке, а я притворно хмурилась.
Сара продержалась всего полчаса, потом объяснила, что спешит, и попрощалась с детьми. Но в коридоре, надевая свою джинсовую куртку, которая все это время провисела на перилах лестницы, Сара начала:
— Послушай, Дот… извини, если из-за моей книги у тебя… — Она замялась.
— …были неприятности, — подсказала я.
— Я и не говорила, что она о тебе. Это просто истории моих знакомых и случаи из практики. Честное слово, работа у вас здесь ни при чем. При таком обращении я бы здесь ни дня не задержалась… В общем, поэтому я и отказалась сниматься в фильме. Никки сказала, что ты сама не своя, и только тут я поняла, что ты восприняла мою книгу как личное оскорбление. А я думала, ты поймешь, что все это выдумки.
— Дело не во мне, — отозвалась я, — а в остальных. Просто так устроены люди. Сколько ни объясняй им: «Мы не такие. Это не про нас», нам никто не верит.
— Еще раз извини. Может, напишешь книгу про капризы нянь?
— Мысль интересная, но на бытовые темы меня как-то не тянет. А за блокнот спасибо. Понятия не имею, когда буду пользоваться им. Может, годика через два, когда Дейзи пойдет в садик.
Сара двинулась к двери, но на пороге обернулась:
