– Ты слышишь, Стефано, – с необыкновенным подъемом продолжала синьора. – Массигер всерьез утверждает, что встретил у нас в саду привидений… Ох, уж эта мне молодежь!

– Ну что вы, синьор Грон, не верьте. – Массигер натянуто улыбнулся, краснея. – Я не говорил этого…

Он прервался на полуслове, прислушиваясь. В наступившей тишине ему показалось, что за шумом дождя нарастает еще один звук, глухой и грозный. Чуть-чуть приоткрыв губы, юноша стоял в конусе света, падающего от голубоватой лампы; он не был напуган, разве что немного встревожен и сосредоточен; и весь его облик разительно не соответствовал этой обстановке. Джорджина смотрела на него с плохо скрытым восхищением.

Ах, мой юный Массигер! Разве ты не чувствуешь себя защищенным в этом старинном обиталище? Откуда такая тревога? Взгляни на эти старые массивные стены, на эти невозмутимые лица! Как смеешь ты оскорблять их испытанное спокойствие, их достоинство своими глупыми юношескими страхами?

– Ты какой-то одержимый, – заметил его друг Федри. – И вид у тебя как у художника… Знаешь, в следующий раз я очень советую тебе причесаться. Поверь, мама это оценит. – Он лукаво подмигнул и расхохотался.

– Ну так что, – просительно проговорил отец, – может, распишем пульку? Мы еще успеем. Всего одну – и спать. Джорджина, будь добра, подай шкатулку с картами.

В этот момент в дверях возникло растерянное лицо слуги.

– Ну, что там еще? – спросила хозяйка с плохо скрытым раздражением. – Еще кто-нибудь пришел?

– Антонио, управляющий… просит разрешения поговорить с кем-нибудь из господ. Говорит, это важно.

– Иду, иду! – Стефано мгновенно вскочил на ноги.

– Нет, нет и нет, – удержала его жена, – ты останешься здесь. На улице так сыро… а с твоим ревматизмом шутить нельзя. Сиди, дорогой. Федри пойдет и поговорит.

– Думаю, обычная история, – сказал юноша, направляясь к портьере. Издалека донеслись приглушенные голоса.

– Вы здесь будете играть? – спросила между тем синьора. – Джорджина, убери вазу, пожалуйста… а потом иди спать, дорогая, уже поздно. Доктор Мартора, вы что, спите?

Друг дома смущенно встрепенулся.

– Сплю? Я?.. О да, задремал немного, – засмеялся он. – Не судите строго: тепло от камина, да и возраст…

– Мама! – позвала девушка. – Мама, я не могу найти шкатулку с картами, вчера они были здесь, в ящике.

– Протри глаза, дорогая. Вон она, на этажерке. Никогда вы ничего не можете найти…

Массигер расставил четыре стула и начал тасовать колоду. Тем временем вернулся Федерико. Отец устало спросил:

– Ну, зачем приходил Антонио?

– Да так, – беззаботно отозвался сын. – Вечные деревенские страхи. Говорят, что река разлилась, мол, это опасно, говорят даже, что дом под угрозой, представь себе! Они хотели, чтоб я сам пошел посмотрел – в такую-то погоду! Они там все собрались и молятся, слышите колокола?

– Федри, – предложил Массигер, – пошли вместе посмотрим. Всего на пять минут, а?

– А как же игра, Массигер? – напомнила синьора. – Вы что, хотите бросить на произвол судьбы доктора Мартору лишь для того, чтобы вымокнуть до нитки?

Довод оказался неопровержимым, и мужчины вчетвером начали игру, Джорджина отправилась в постель, а мать устроилась в уголке с вышиванием.

Пока они играли, снаружи все чаще доносились всплески. Звук был такой, будто грузное тело падало в глубокую яму, полную жидкой грязи, и зловещий удар отдавался прямо из недр земли. Каждый такой всплеск порождал смутную тревогу: рука с картой застывала в воздухе, дыхание перехватывало, но мало-помалу все успокаивались.

Надо подчеркнуть, что никто не осмеливался говорить об этом. Только один раз доктор Мартора заметил:

– Скорее всего это здесь, внизу. Тут проходит какой-то древний трубопровод, выходящий в реку. Наверное, что-нибудь засорилось…

Остальные промолчали.

А теперь проследим за взглядом благородного синьора Грона. Он устремлен в основном на веер карт в левой руке, но время от времени скользит над его верхним краем, достигает головы и плеч доктора Марторы, сидящего напротив, и упирается в дальний конец зала, где до блеска натертый пол исчезает под бахромой портьеры; при этом глаза Грона широко раскрываются, загораясь каким-то странным светом.

И неожиданно из уст старого аристократа вырывается одно-единственное слово, произнесенное тоном невыразимого отчаяния:

– Посмотри!

Он не обращается ни к сыну, ни к доктору, ни к Массигеру – ни к кому конкретно. Он просто говорит: «Посмотри», – но так, что всем становится страшно.

И все окружающие, включая супругу, которая с большим достоинством сидит в углу, занимаясь вышиванием, невольно следуют за направлением его взгляда. И видят, как из-под нижнего края темной занавеси медленно выползает, приближаясь к ним и стелясь по полу, что-то черное, бесформенное.

– Стефано, Стефано, Бога ради, что с тобой! – воскликнула синьора Грон, вскочив на ноги и уже направляясь к портьере. – Разве ты не видишь, что это просто вода?

Из четверых мужчин никто даже подняться не успел.

Действительно, это была вода. Как, через какую трещину или щель она проникла в гостиную – непонятно. Здесь из-за полутьмы она казалась черной змеей, извивающейся на полу. Пустяк, конечно, если не воспринимать это как явный вызов устоям. Но не сулила ли эта струйка, не сильнее течи из-под рукомойника, чего-то другого, пострашнее? Вся ли беда заключалась только в ней? А вдруг такие же ручейки шелестят уже по стенам, образуя лужи между стеллажами библиотеки, и дробная капель со сводов соседнего зала уже разбивается о большое серебряное блюдо – подарок его высочества на свадьбу.

– Эти кретины опять забыли закрыть окно! – воскликнул юный Федерико.

– Так беги же, закрой! – распорядился отец.

– Да ничего подобного, – возразила синьора, – успокойтесь. Если что, они сами закроют.

Она нервно дернула шнур, и вдали отозвался звон колокольчика. Между тем таинственные всплески все повторялись, как бы догоняя друг друга и зловеще нарушая покой в самых дальних уголках особняка. Старый Грон, насупившись, не отрывал глаз от струйки на полу: она медленно набухала по краям, продвигалась на несколько сантиметров, останавливалась, опять набухала, продвигалась еще на шаг и так далее. Массигер тасовал карты, чтобы скрыть волнение. А доктор Мартора задумчиво покачивал головой, как бы говоря: «Ну и времена, уже и на слуг нельзя положиться!» – или же: «Ничего не поделаешь, поздно спохватились».

Они подождали несколько мгновений, слуги не подавали никаких признаков жизни. Массигер наконец решился:

– Синьора, я ведь вам говорил, что…

– Господи! Опять вы за свое, Массигер! – оборвала Мария Грон. – Ну из-за чего весь сыр-бор? Из-за какой-то воды на полу! Сейчас придет Этторе и вытрет. Эти проклятые рамы, вечно они подтекают. Надо бы плотника позвать!

Но слуга по имени Этторе все не приходил, и вообще непонятно было, куда подевалась многочисленная прислуга. Ночь стала враждебной и напряженной. Таинственные всплески превратились в почти непрерывный рокот, как будто в подвалах дома катали бочки. Шум дождя снаружи был уже почти не слышен, заглушенный этим новым гулом.

– Синьора! – внезапно вскричал Массигер, вскакивая на ноги с крайне решительным видом. – Синьора, куда ушла Джорджина, разрешите мне ее позвать.

– Это еще что такое, Массигер? – Мария Грон продолжала изображать светское удивление. – Вы все такие нервные сегодня. Что вам понадобилось от Джорджины? Окажите мне такую любезность, дайте ей поспать.

– Поспать? – насмешливо откликнулся юноша. – Поспать? Вот, полюбуйтесь!

Из скрытого портьерой коридора, как из ледяной пещеры, ворвался в гостиную бурный порыв ветра. Ткань натянулась, как парус, загнувшись по краям, а за ней стал виден поток воды, которая все прибывала.

– Федри, ради Бога, иди закрой! – потребовал отец. – И позови слуг!

Юношу все эти перипетии, казалось, только развлекали. Подбежав к темному проему коридора, он принялся кричать: