– Я уверен, что ваш природозащитный ангажемент даст результат, – сказал Дэвид Моди. – Только не стоит перебарщивать. Лучше следуйте политике малых дел.
Виктория Хольден не давала никаких напутствий и советов, только поблагодарила его за приглашение.
Последним уходил лорд Питер Робурн.
– Вы мыслите в верном направлении, – сказал он, пожимая Джону руку. – Только пока не до конца все продумали.
С этими загадочными словами журналист уселся в свою развалину и уехал, отравляя окружающую среду чудовищным выхлопом нечисто сгорающего горючего.
* * *
Джон еще долго стоял у окна своей гостиной и смотрел на звездное небо, пока тоненькие очертания одной идеи уплотнялись в решение. Взгляд на часы, когда решение созрело. Половина двенадцатого.
Он шагнул к телефону, перелистал лежавший рядом список номеров. В замке было свыше двухсот телефонов; поэтому все внутренние номера были трехзначные. Он нашел то, что искал, и набрал номер.
– О'Шагнесси, – назвался несколько испуганный голос.
– Это Фонтанелли, – сказал Джон. – Надеюсь, я вас не разбудил.
– Эм-м, нет, сэр, – сказал библиотекарь. – Я еще читал.
Джон кивнул. Ничего другого он и не ожидал от худого ирландца с необычайно редкими для его возраста волосами.
– Мне очень жаль беспокоить вас в столь поздний час, но у меня к вам неотложная просьба…
25
Спустя неделю утром Джон вошел в кабинет Маккейна, положил перед ним книгу и выжидательно остановился у стола. Было видно, что настроение у него не самое лучшее.
– Juan, un momento, por favor, – попросил Маккейн своего телефонного партнера, прикрыл трубку ладонью и подался вперед. Книга называлась «Автоматическое спасение человечества». Ее автором был Питер Робурн. Он снова поднес трубку к уху. – Juan? Lo siento. Podria llamar usted mas tarde? Vale. Hasta luego. – Он положил трубку, взял книгу и посмотрел на Джона. – Доброе утро, Джон. Где это вы ее раздобыли?
– О'Шагнесси ее раздобыл, – сказал Джон и принялся покачиваться на каблуках.
– О'Шагнесси? Смотри-ка. Находчивый библиотекарь, должен я сказать. – Маккейн раскрыл книгу, с наслаждением полистал, изучил титул. – Хорошо сохранившийся экземпляр. Гораздо лучше моего.
Джон запыхтел.
– Вы пригласили лорда Робурна и преподнесли мне идеи, которые я должен был выдать как свои, а у него они были уже двадцать лет! Каким же идиотом вы меня выставили!
– Чепуха, – ответил Маккейн. – Он был в восторге, вы мне сами рассказывали. Он принял вашу сторону, разве не так?
– У меня вчера вечером просто глаза на лоб полезли. Вы знали эту книгу. Почему вы мне ее не показали?
– Потому что, – терпеливо объяснил Маккейн, – было лучше, что вы пришли к этим идеям сами.
– Но я не сам к ним пришел! Все их, вместе и по отдельности, внушили мне вы.
Маккейн отрицательно покачал головой.
– Мы целый вечер сидели за бутылкой хорошего вина и обсуждали стратегию перестройки мировой экономики. Мы вместе, вы и я. Согласен, я был под влиянием мыслей Робурна, но вы набросились на них, усыновили их, продумали дальше, были от них в восторге. И что? Разве идеи становятся хуже оттого, что кто-то их уже имел?
– Вы должны были мне сказать, что родоначальник этих идей будет сидеть за столом, где я о них заговорю!
– Тогда бы вас это стесняло. Вы казались бы прозелитом. Человеком, который только что обратился в новую веру и хочет осчастливить ею весь мир.
Джон запнулся.
– Да? Вы хотели, чтобы я ничем не был стеснен?
– Джон, – сказал Маккейн, медленно захлопнул книгу и отложил ее к Джону, поверх стопки бумаг, – я не настолько гениален, чтобы приходить к таким вещам самостоятельно. Признаюсь в этом. Но мне безразлично, совершенно безразлично, откуда взялась хорошая идея и кто ее уже имел. Я не плачу лицензионный сбор за спасение мира. Если идея чего-то стоит, я ее применяю.
– А остальные? Они тоже знали, что я пережевываю идеи Робурна, да?
– Ни один человек сегодня не знает идей Робурна. – Маккейн указал на книгу. – Это отпечатано частным образом. Тираж составлял двести экземпляров. Вы не задавали себе вопрос почему? Или не задавали себе вопрос, почему он в тот вечер просто не оборвал вас? Почему он сделал вид, что просто развивает вашу мысль дальше?
– Нет, не задавал, – признался Джон.
– Потому что он вам поверил. Он поверил, что вы сами пришли к этому. И это пробудило в нем надежду, что время постепенно созреет для его мыслей. Когда он написал эту книгу – ему тогда было самое большее лет двадцать шесть, – мир еще однозначно был не готов. Вы вряд ли можете себе представить, в какой угол его загнали с его идеями в его же кругу. Налоги на использование окружающей среды, воды и сырья, на землевладение, на произведенные отходы! Если бы лорды уже сами не были такими дохлыми, они бы его точно повесили. – Маккейн откинулся назад и скрестил на груди руки. – Высшие классы ему до сих пор этого не простили и никогда не простят. Остальная цивилизация знает его как, наверное, самого компетентного экономического журналиста мира. Если он что-то говорит, каждый навостряет уши, и Уолл-стрит, и Даунинг-стрит 10, и Франкфурт, и Белый дом. То, что он заключил вас в свое сердце, для наших намерений более ценно, чем если бы он подарил вам British Petroleum.
Джон сглотнул.
– Серьезно?
– Вы читали газеты на этой неделе?
– Эм-м, нет.
– Почитайте. Вы обнаружите, что стали героем. Английские массовые газеты широко вещают о нашей природозащитной инициативе. Американские газеты открывают новую кампанию по более пристальному вниманию хозяйства к окружающей среде и называют эту кампанию тенденцией Фонтанелли. И на континенте нет такого главного редактора, который не выписывал бы 20th Century Observer.
Джон осмотрел Маккейна, его рубашка уже в этот утренний час пропотела под мышками.
– И все это – результат единственного ужина и моего короткого выступления?
– На это можно было держать пари. Вы больше не безумный наследник, который не знает, куда девать деньги. Вы рождаете симпатии. Люди начинают понимать, что вы истинный наследник; что вы исполните пророчество. Вы поп-звезда, Джон, – сказал Маккейн. – Смиритесь с этим.
Лицо Джона омрачилось.
– То, что делаю я, может каждый. Я неудачник, который случайно получил сумасшедшее наследство.
Он сам испугался собственных слов.
Маккейн задумчиво оглядел его, потом откатился со своим креслом в сторону и выглянул наружу на крыши Лондона.
– Вы потерпели неудачу в мире, который неправильно поляризован, – сказал он спокойно. – Мы его переполяризуем. Мы позаботимся о том, чтобы успех имели люди, которые его заслуживают, и чтобы правильное поведение вознаграждалось, а все остальное урегулируется само собой.
* * *
Другую поп-звезду Джон обнаружил, когда однажды вечером, слишком взвинченный после напряженного дня, сел перед телевизором и, чтобы успокоиться перед сном, принялся переключаться с программы на программу. И на MTV неожиданно наткнулся на лицо Марвина, под гром музыки бормочущего малопонятные строфы песни, тогда как на заднем плане гора обломков автомобилей как по волшебству вырастала все выше и выше. Музыка была все так же чудовищна, но клип впечатлял, особенно рефрен песни, когда подчирикивала Константина, одетая лишь в самое необходимое, да и оно казалось подобранным на мусорной свалке. Ее непристойные телодвижения невольно напомнили Джону об одном известном вечере, о яхте, уже много месяцев бесполезно стоящей на якоре, и ему стало от этих мыслей нехорошо.
Прокуроршей ей, видимо, уже не стать.
* * *
В подвале здания прокуратуры Флоренции все еще громоздилась гора коробок с надписью «Письма с угрозами – Фонтанелли». До отъезда Джона Фонтанелли в Великобританию ими занималась особая комиссия, что имело следствием большое количество арестов и обвинений по всему миру, и множество людей угодили в тюрьмы или психиатрические лечебницы.