Среди коробок и баночек с чаем выделялась красивая плитка чая, обрамленная резной деревянной рамкой. На темной поверхности прессованного чая рельефно выделялась оригинальный выпуклый оттиск. Он представлял собой круг, в котором были расположены изображения тигра, дракона, какой-то птицы и еще двух неопределенных существ.

«Интересная вещица, — подумал Кирилл Гаврилович, — чай выпьем, а рамочка останется, глядишь, фотографию какую-нибудь вставим и на комод в гостиной». В семье Ильиных, семейных фотографических портретов было пока немного.

Родители Кирилла Гавриловича денег на фотографическое баловство не имели — отец его, родившийся в семье крепостных, берег каждую копейку только с одной целью — дать сыну образование. Мечта его осуществилась — сын выучился на телеграфиста, прошел японскую войну и, вот теперь, стал старшим телеграфистом в Московском почтамте, квартировал в Уланском переулке и достойно содержал семью. В гостиной Ильинской квартиры на красивом, красного дерева комоде, который был покрыт кружевной салфеткой, красовался групповой фотографический портрет семьи и портреты сына и дочери.

— Таки белес, гаспадина, али не белес? — суетился перед Ильиным китаец.

— Да беру-беру, — «сломался» Ильин. Цена оказалась на удивление небольшой, и Ильин приобрел еще баночку с листовым чаем и пакетик с завернутым в синюю с золотом бумагу фунтом обычного плиточного.

Подумав, Кирилл Гаврилович, решил красивую вещицу пока припрятать и подарить жене на Троицу[59].

— Слушай, ходя[60], может у тебя какая-никакая коробка есть упаковать плитку?

— Аа… Хосесь хазяюське падаросек карасивый сиделать? Ай, харасо! Ай, маладесь! Все у меня есть, все найдем!

Китаец быстро-быстро закивал, скинул с плеч, болтавшийся за его спиной ящик, и быстро покопавшись в нем, достал из него пеструю фанерную коробочку с изображением желтого дракона на крышке. Неожиданно у него в руках появился листок золотистой бумаги. Он бережно завернул в нее плитку чая и уложил сверток в коробочку.

Кирилл Гаврилович только ахнул — такая получилась красота!

Торговец склонился над своим ящиком, складывая коробочки и кульки с чаем. Извивающаяся длинная черно-лаковая косица китайца неожиданно вызвала у Кирилла Гавриловича неодолимое шкодливое желание дернуть за нее, чтобы проверить — настоящая она или нет. Рука старшего телеграфиста уже потянулась к голове китайца, когда торговец резко распрямился и на чистейшем русском языке заявил: «А, как насчет расплатиться, милостивый государь?» — рот Кирилла Гавриловича от неожиданности открылся и так, с открытым ртом и выпученными глазами, господин Ильин стал расплачиваться. Через мгновение, взяв себя в руки, он поспешил домой. Мысль о возможном конфузе и неожиданном преображении лоточника заставила его оглянуться. Лже-китаец непонятным образом исчез, а в сумраке ближайшей подворотни ему почудился растворяющийся в воздухе белесый призрак. Согретая майским солнцем Мясницкая вновь была пустынна.

25 сентября 2012 года. Москва. Южное Бутово.

Ксения Ильина с трудом открыла глаза. Хмурое осеннее московское небо за окном не позволяло определить, который сейчас час. Да это ее и не особенно интересовало. Она впервые за последнюю неделю нормально уснула. Вчера ей позвонили с работы Кирилла и сообщили, что он жив, но, к сожалению, нездоров и сейчас находится в больнице. В больничной справочной, куда она дозвонилась лишь через час, ей сообщили, что к мужу она сможет попасть только завтра после 16.30, пациенту можно все, обязательно теплые вещи, белье, предметы личной гигиены. Эти простые слова, высказанные раздраженным голосом дежурной медсестры, были самым лучшим из того, что она слышала за эти дни. Страшные дни.

Все началось с того, что в прошлый четверг, ее муж, Ильин Кирилл Иванович «при полном параде» отправился на прием к вице-премьеру правительства. Так как Кирилл «звезд с неба не хватал», вызов в Белый Дом обрушился на семью Ильиных, как гром среди ясного неба. Когда муж сообщил ей об этом, они вместе стали судорожно думать, в чем ему идти. Где сорочка, какой галстук, не потрачен ли молью давно ненадеванный выходной костюм. Ксения боялась, что костюм будет Кириллу мал, но муж как-то выдохнул, поджал живот, и костюм «как перчатка» сел на его плотное тело. Ксения подвела мужа к большому зеркалу, и, осмотрев со всех сторон, осталась довольна. На мгновение ей показалось, что один его глаз из привычно голубого, стал зеленым. Ну да чего только не покажется в такой суматохе.

Конечно, она замечала, что в последнее время с мужем творилось что-то неладное. Он стал задумчив, плохо ел, лицо приобрело нездоровый желтоватый оттенок, вокруг глаз появились темные круги. А на то, что Кирилл перестал цитировать свой любимый журнал «Тайны века», обратили внимание даже дочка и сын. Этот журнал муж читал многие годы. Вся семья посмеивались над привязанностью главы семейства к журналу, с обложки которого скалились жуткие фантастические чудовища или тянули свои тонкие ручки бледно-зеленые инопланетяне. Подтрунивания домочадцев он воспринимал спокойно, но журнал покупал с завидным постоянством, читал его «от корки-до-корки» и очень расстраивался, когда по той или иной причине не мог купить очередной номер. Он стал плохо спать. Во сне вскрикивал или быстро бормотал нечто неразборчивое. Все это она относила на счет финансовых трудностей семьи и, конечно, возраста — все-таки не мальчик. К тому же, отсутствие нормального отдыха. За свою жизнь Ильины предпринимали несколько попыток обзавелись дачей — небольшим уютным домиком где-нибудь на берегу речки или озерца, но все эти попытки не увенчались успехом. Про курорты Крыма и Кавказа они уже давно не вспоминали из-за их дороговизны, ведь в Турцию или Болгарию съездить на пару недель стало дешевле, чем в бывшие здравницы Союза, но и турецко-болгарский отдых они могли себе позволить не чаще чем раз в два-три года. Одним словом, Ксения понимала, нужен отдых, и в глубине души надеялась на премиальные, которые обещали к концу года. Тогда она, чего бы ей это не стоило, заставит Кирюшу взять отпуск и отдохнуть. Теперь придется об этом забыть. Тяжело вздохнув, она присела в кровати, взяла блокнотик и стала составлять список того, что мужу может понадобиться в больнице.

— Ма, — в спальню заглянул сын Илья, — фто ш папой, нафелся? Алиска шказала, фто из больницы жвонили. — Он что-то жевал, одновременно застегивая брюки.

— Не из больницы, а с работы. В больницу я сама звонила, — к горлу подкатил комок. — После обеда поеду к нему, на работе уже договорилась.

— А мофно я ш тобой, и Алиша тофе хохела. К нему пушкают? — бутерброд никак не хотел прожевываться. Разбрасывая крошки, Илья, наконец, справился одной рукой с молнией. — Мам, а можно, я возьму сегодня машину, а после обеда подъеду домой, захвачу тебя с Алиской и двинем к папе? А?

— Бери, — Ксения махнула рукой и углубилась в список…

Илья позвонил почти в три.

— Мам, я внизу. Можешь спускаться. Бутер какой-нибудь захвати, а то живот сводит — жутко есть охота!

Ксения наскоро нарезала «докторской» — сын любил именно ее, сложила куски колбасы между двумя ломтями белого хлеба, завернула бутерброд в бумажную салфетку, положила его в сумку, туда же отправился маленький пакетик сока. Осмотревшись по сторонам, она подхватила сумки для мужа и вышла из квартиры.

На четвертом этаже лифт остановился, и в кабину вошла девушка. То, что это девушка, Ксения поняла по резкому запаху незнакомых духов. Лицо закрывал наброшенный на голову глубокий зеленый капюшон. Мохнатый жакет из искусственного меха был неестественного оранжевого цвета. «Вот попугай», — подумала Ксения и вздрогнула от неожиданности — незнакомка быстро заговорила низким голосом: «Ни в коем случае не показывайте, что поняли, что Кирилл Иванович Вас узнал. Он обязательно попытается это сделать. Никто не должен усомниться в его амнезии. От этого зависит его и Ваша с детьми безопасность», — дверь кабины отъехала в сторону и «попугай» выскочила из лифта на втором этаже.