Чуприн положил трубку на рычаг, вернулся за стол, на свое привычное место. Челкаш вылез из-под стола, потянулся и выразительно зевнул. Потягивание и зевание означало только одно, «Не пора ли нам, друг Леня, пойти прогуляться?».

Леонид сильно выдохнул, залпом выпил темный напиток из граненого стакана. С удовольствием крякнул и потряс кулаками в воздухе. Таким жестом спортсмены сопровождают очередное достижение. Взятую высоту, поднятые килограммы или забитый мяч.

— Если б ты хлебанула хоть сотую долю тех унижений, через которые мне пришлось продраться… — продолжил Леонид, обращаясь к Татьяне, словно и не отвлекался на телефонный разговор. — Если б на тебя обрушилась хотя бы малая толика тех преследований, которым подвергался я…. Хотя, что я тут перед тобой…. Все равно, ни черта не поймешь. Ты из другой сферы.

— Преследования…. — протяжно сказала Татьяна. — Разве вы диссидент?

— Бог миловал. И без того хватало?

— Кто же вас преследовал? Завистливые коллеги?

Леонид резко повернулся и слегка нараспев произнес:

— «Черный человек! Черный человек на постель ко мне садится…. Черный человек спать не дает мне всю ночь…».

Он произнес эти есенинские строчки как-то отрешенно, со скрытой горечью. При этом смотрел даже не в глаза Татьяне, а куда-то мимо нее, дальше. И морщился. То ли от боли под мышками от натирающих костылей, то ли еще от чего.

— Есть одна такая… партийная сволочь, иначе не скажешь! — задумчиво продолжил Чуприн. — Критик такой…. Марк Кречетов называется! Одна фамилия чего стоит!

Татьяна вздрогнула. Изменилась в лице. Но Леонид Чуприн этого не заметил.

— Хотя, это не фамилия, псевдоним. Кре-че-тов! — по складам произнес он, будто смаковал каждую букву. — Поберегись! Заклюет к чертовой матери!

Леонид, глубоко вздохнув, медленно повернулся в кресле к своему рабочему столу, продолжил, обращаясь к Татьяне через плечо:

— Начиная с первого моего рассказа…. Между прочим, абсолютно безобидный детский рассказ…. Раздолбал в дым! В центральной газете «Правда»! И пошло, покатилось…. От меня, как от чумного, несколько лет во всех редакциях просто шарахались. Какое-то время вообще не печатали. Потом по-тихому опять начали…. Но он тут как тут! Всегда на страже! Где б ни появился мой рассказ, в любом журнале, везде находил…. И ногами, ногами, ногами…

Татьяна слушала очень напряженно. Лицо ее поминутно менялось. Пару раз она явно хотела перебить Чуприна, что-то сказать, но так и не решилась. Осторожно пододвинула к себе стоявший поблизости стул, бесшумно присела на него.

Леонид замолчал. Задумчиво смотрел в окно. Лохматый меньший брат Челкаш вышел на середину «кабинета» и, выразительно поглядывая на Чуприна, второй раз потянулся. И второй раз зевнул. Он никак не мог понять, почему уже который день хозяин не ходит с ним на прогулки? Вполне мог бы даже со своими дурацкими палками пройтись до Головинских прудов. Их привычным излюбленным маршрутом.

— Он кто? — нейтральным тоном спросила Татьяна. — Этот Кречетов.

— Аппаратчик! Функционер! — зло бросил Чуприн. И нервно закурив, продолжил. — Наверняка, из комсомольских деятелей. Скольким моим приятелем этот «пернатый» жизнь покалечил! Страшно вспомнить! Кто уехал, кто спился…. Целых десять лет, нет, даже пятнадцать, этот «Кречетов», только в печати появится что-то новое, свежее, оригинальное, тут как тут! Налетает и долбает, долбает, долбает! Но ко мне у этого «пернатого» особая любовь была. Таких изощренных оскорблений захочешь, не придумаешь…

— За что он вас… так? — осторожно поинтересовалась Татьяна.

— Как же! С высоких гражданских позиций! — постепенно все больше распалялся Леонид Чуприн. — Гражданственность, партийность и все такое! Я никогда не входил ни в какие группировки, не подписывал никаких писем. Работал себе и работал. Видно, этого «пернатого» не устраивал сам факт моего существования. Моя полная безыдейность. Я всегда был выше всех этих идиологических идиотизмов. А время тогда было совсем уж уголовное! «Слава КПСС» и все такое! «Кто не с нами, тот против!».

— Все-таки вы состоялись как писатель, — неуверенно вставила Татьяна. — Вон сколько книг напечатали!

— Если по большому, мне тоже, как и многим другим, сломали хребет! — с горечью усмехнулся Леонид. И добавил. — Это тебе, красотка, не квартирами спекулировать!

Татьяна дернулась, побледнела, демонстративно посмотрела на часы. Поднялась со стула, поправила прическу, одернула кофту, переложила из одной руки в другую сумку. Но осталась стоять на месте, явно чего-то ждала.

На Суржика, как гонконгский грипп навалилась депрессия. Для холериков и жизнелюбов депрессия просто беда. Валера ненавидел это состояние. Вялость, раздражительность, апатия. Ему они никогда не были свойственны. Но иной раз даже его «бездумный оптимизм», как выражался Леонид Чуприн, давал сбой. Такое с Суржиком случалось всего раза два в жизни. И вот опять…

Позади три морга, пять отделений милиции, несколько сотен звонков, поездки в противоположные концы города по разным адресам. Дважды Валера, (за немалые деньги!), прорывался и заглядывал одним глазом в реанимационные отделения двух больниц. Результат, ноль! Никакого результата. Надя как воду канула. Испарилась в душном, липком воздухе необъятного мегаполиса, исчезла без следа.

Глупости говорят, будто отрицательный результат, тоже результат. Эффектная фраза, не более того. Возможно, в каких-то там точных науках, это так. В реальной практической жизни, ноль, он и в Африке ноль. Как ни убеждай себя в обратном.

После очередного отделения милиции Суржик автоматически, не задумываясь, подъехал к Дому литераторов. Остановил машину и несколько секунд соображал: зачем, собственно, он сюда приехал? Инстинкт какой-то!

Валера выключил двигатель, запер машину и через центральный вход вошел в буфет первого этажа. Механически с кем-то поздоровался, кому-то кивнул, вежливо улыбнулся буфетчицам, но в голове его была полнейшая торичеллиева пустота. Ни мыслей, ни чувств, ни-че-го! Только чудовищная усталость. Сел за столик спиной к входу в ресторан, долго глазел на чашку черного кофе и сто граммов коньяка в тонком стакане. Зачем он это взял в буфете? Ведь не хотел пить ни того, ни другого.

Кафе первого этажа было непривычно пустым. Изредка какой-нибудь озабоченный литератор или, не менее озабоченная редакторша, стремительно проходили по залу и скрывались за дверьми ресторана. Обеды уже кончился, вечерние ужины еще не начались. Суржик поднял глаза и в тысячный раз принялся рассматривать надписи на стенах.

«Я, недавно ев тушенку, вспоминал про Евтушенку!» — начертал один из остроумцев-рифмоплетов, завсегдатаев Дома литераторов.

«Съев блюдо из пяти миног, не мни, что съеден осьминог!» — чуть ниже подписал сам Евгений Евтушенко. Он тоже довольно часто посещал сие заведение и не мог пропустить выпад в свой адрес. «У поэтов есть такой обычай…».

Валера тупо глазел на эти строчки и никак не мог понять их смысла. Почему-то именно сегодня они представлялись абсолютной белибердой.

— Привет! В одиночестве? И мрачный, яко туча.

Перед его столом с рюмкой в одной руке и тарелкой, на которой красовался бутерброд с красной рыбой в другой, возник Билл Белов, писатель-детективщик. Вообще, он был Игорем по фамилии Булкин, но псевдоним взял соответствующий жанру, в котором с успехом трудился уже много лет. Кто звал его Биллом, кто Игорем. Булкин откликался и на то, и на другое. Худенький, щуплый, с постоянной слегка виноватой улыбкой на лице, он всегда пребывал в ровном элегическом настроении. Никогда ни с кем не спорил. Глядя на него, трудно было поверить, что Игорь долгие годы прослужил в МУРе и раскрыл множество чудовищных преступлений. Потом по болезни ушел со службы и с головой ушел в написание детективов.

Суржик жестом пригласил его за свой столик. Чокнулись, выпили. Белов со смаком жевал бутерброд, Суржик рассеяно курил. Довольно долго молчали. Каждый о своем. По буфету туда-сюда, из ресторана на выход, сновали редкие посетители.