«Истинно Господь присутствует на этом месте, а я и не знал!» — воскликнул некогда Иаков (Быт 28:16). Если мы не видим Божьего присутствия в нашем мире, то, возможно, мы просто смотрим не туда, куда надо смотреть? Или смотрим, но не видим?

Бог мягок. Это свойство Его личности проще всего доказать методом «от противного». В Евангелии имеется яркое описание одержимости человека нечистым духом (Мк 9:17–27). Опечаленный отец одержимого объясняет Иисусу, что происходит с сыном:

Узнав Христа, дух напоследок «сильно сотряс» свою жертву. Я легко могу представить себе эту сцену, ибо однажды видел приступ эпилепсии: судороги, мышцы человека чудовищно напряжены, зубы крепко сжаты.

Сравним выходки беса с поведением Святого Духа. «Духа не угашайте», — предупреждает апостол Павел (1 Фес 5:19). А еще: «И не оскорбляйте Святого Духа Божия» (Еф 4:30). Видите — Бог смиряет Себя настолько, что как бы отдается на нашу милость. Если злой дух сотрясает человека, бросает его в огонь и воду, то суверенный Бог, поселяясь в нем, просит: «Не обижай Меня». Мы можем опечалить, обидеть Того, Кто любит нас, питает к нам добрые чувства.

Такую же мягкость, отказ от любого принуждения я вижу в жизни Сына Божия. Общаясь с людьми, Он всегда объясняет последствия выбора, а затем полностью передает выбор нам. Христос питал глубочайшее уважение к человеческой свободе. Он даже о Своих палачах молился: «Отче! Прости им, ибо не знают, что делают» (Лк 23:34).

Насколько тонка грань между руководством и манипуляцией, прекрасно знают родители. Возможно, и впрямь, согласно названию известного фильма, «отец знает лучше», а мать — даже и еще лучше. Однако задача родителей состоит не в том, чтобы выпустить в свет клоны, которые в точности повторяли бы их самих, а в том, чтобы помочь детям превратиться в зрелых и ответственных людей. У одних родителей это получается лучше, у других хуже. Отец наш Небесный словно «ошибается» в пользу человеческой свободы, подчиняя Себя нашему выбору. И, если уж действует, то изнутри Своего творения, а не извне.

Признание Богом абсолютной ценности свободы выбора проливает свет на Его качества. Почему Бог «застенчив»? Почему Он прячется? Почему Он мягок? Но Бог говорит, что ищем — мы, а не Он. И этот поиск — не поиск сокровищ (точно следовал указаниям и нашел клад). Нет, поиск — и есть цель. Поиски Бога помогают уподобиться Христу, преображают человека. Молчание и темнота, с которыми мы сталкиваемся, искушения и даже страдания нередко служат нашему превращению в таких людей, какими и задумал нас Бог.

Принуждение себя не оправдывает: именно по этой причине на свете осталось так мало марксистов и нацистов. Даже утопистам приходится согласиться, что если люди и меняются, то только изнутри. Вот почему Джон Вернон Тейлор, английский епископ и крупный богослов, говорит: «Бог непрестанно повторяет Своему творению: «Выбирай! Жизнь и смерть предложил Я тебе, благословение и проклятие. Избери жизнь! Если ты останешься, каким есть, тебе будет плохо. Поэтому меняйся, пусть даже это будет болезненно, — и ты встанешь на путь жизни». Чем больше я узнаю о сотворении человека, тем сильнее изумляюсь невероятной отваге Творца, Который словно призывает Свое создание рискнуть и вложить все былые приобретения в новое начинание, пуститься в головокружительное приключение на грани авантюры».

Многообразие Божьего присутствия. «Как мало мы слышали о Нем!» — воскликнул Иов, переживая затяжной период богооставленности (Иов 26:14). К концу книги он мог бы выразиться иначе, например: «Сколь громкий глас мы слышим!» Ибо в пределах немногих страниц Иову довелось испытать не только отсутствие Бога, но и Его всепобеждающее присутствие.

Я уже говорил, что даже такие верующие, как Мартин Марта и Фредерик Бюхнер, не сообщают о несомненных знаках присутствия Божия. Однако имеется и немало противоположных примеров: видения блаженного Августина, преподобного Джорджа Фокса, бенедиктинской монахини–отшельницы Юлианы Норичской, не говоря уже о многочисленных случаях, описанных американским философом и психологом Вильямом Джеймсом в замечательной книге «Многообразие религиозного опыта». И в Библии мы находим не какой–то единый, раз и навсегда заданный образец Божьего присутствия, а Бога, который то далек, то близок. Во дни Соломона Божье присутствие наполнило Храм. Во дни Езекии — тихо отошло от Храма. Во дни Ионы Он преследовал пророка, как гончий пес.

У Юлианы Норичской периоды близости с Богом и богооставленности чередовались быстро. В своем Седьмом откровении святая описывает, как иногда «исполнялась непреходящей уверенности», но эти мгновения сменялись «тяжестью и бессилием, такой усталостью от самой себя, что еле хватало терпения жить». По словам монахини, ее духовный настрой, как на качелях, колебался в противоположные стороны раз двадцать за день.

Я научился одному абсолютному принципу, касающемуся присутствия Божьего. Принцип гласит: я не властен в отношениях с Богом. По словам псалмопевца, Бог — невидимый, суверенный — «творит все, что хочет, на небесах и на земле, на морях и во всех безднах» (Пс 134:6). И условия общения диктует именно Бог. Как неоднократно отмечал швейцарский богослов Карл Барт, Бог свободен. Он свободен открыть или сокрыть Себя, вмешаться или не вмешаться, действовать через явления природы или вопреки им, править миром или быть презираемым и отвергнутым, являть или ограничивать Себя. Наша свобода берет начало в Боге, Который глубоко ее ценит.

Контролировать Бога невозможно. В лучшем случае можно привести себя в более–менее надлежащее духовное состояние, чтобы возникла возможность встречи с Ним. Я могу исповедать грехи, убрать препятствия, очистить свою жизнь, с нетерпением ждать, а также (что труднее всего) искать тишины и уединения. Но все эти действия не гарантируют Божьего присутствия: оно во власти только Самого Бога. Уединение и молчание лишь способствуют тому, чтобы мне легче было расслышать Божий голос.

Зато существует верный способ предотвратить общение с Богом. О нем пишет Клайв Льюис:

Льюис признается, что не может давать советы тем, кто ищет Бога, ибо сам таким опытом не обладает. «У меня было иначе: Он был охотником (или так мне казалось), а я — оленем. Но очень важно, что встреча, которой я столь долго избегал, случилась как раз в то время, когда я всерьез попытался жить по совести».