— Сколько лет, кум?

— Уже больше двадцати, полковник.

— Ты был еще мальчишкой, но я сразу понял, что заслуживаешь доверия. И за прошедшие годы ты доказал это.

Решительное утверждение, вроде как точка, но на самом деле полковник еще не закончил говорить:

— Мне сказали, что ты построил дом за пределами Аталайи и будешь жить там с кумой и детьми. Ты думаешь оставить меня?

— Пока вы живы и довольны моими услугами, я ваш человек. Но это правда — я собираюсь жить на полдороге между Аталайей и Боа-Виштой. В том месте, которое я вам однажды показал. Вы помните?

— Помню, кум. Очень хорошо помню, как я мог это забыть? Если я и заговорил об этом, то всего лишь чтобы сказать, что не знаю второго такого человека, как ты, кум. Я хочу, чтобы все знали, что ты всегда служил мне верой и правдой.

Полковник председательствовал на торжественном обеде по случаю юбилея своей почтенной супруги, доны Эрнештины. Он снова наполнил бокал густым красным вином из Португалии. Фазендейру заказал два бочонка из Ильеса, предполагая, что этот обед должен быть не просто обильным и вкусным — он должен стать пышным и праздничным, чтобы заодно отметить присутствие сына, только что приехавшего из Рио-де-Жанейро.

Он, полковник Боавентура Андраде, был не просто богатым, а миллионером, и все же в последнее время чувствовал себя подавленным, мало говорил, мало смеялся. Вокруг шушукались, что полковник тоскует по своему единственному сыну, доктору правоведения, который застрял в столице с момента окончания университета на пять лет — долгих и горьких. Он посещал различные курсы, а потом еще курсы, и еще, и еще, коллекционировал дипломы, углублял знания. Какие именно, полковнику не удавалось уразуметь: разве только речь шла о совершенствовании в умении тратить деньги.

Полковник поднял бокал в сторону Натариу, чтобы чокнуться с кумом, жагунсо и управляющим — со своей правой рукой, как написал он однажды судье из Итабуны в конце борьбы за владение дикими землями на берегах Змеиной реки. Он повторил:

— Ты всегда служил мне верой и правдой, — и обвел присутствующих взглядом, затуманенным воспоминаниями. — Два раза ты спас мне жизнь! Твое здоровье, кум!

С невозмутимым лицом, сидя на другом конце стола, Натариу встал, поднял бокал — ваше здоровье, полковник! — и сразу же осушил его. Вокруг все еще царило молчание — гости не были уверены, что радушный хозяин уже закончил свою речь.

Приглашенные были, как уже отмечалось выше, важными персонами: судья по гражданским делам из Ильеуса, судья из Итабуны в сопровождении прокурора и главы муниципалитета, доктор Жуау Мангабейра, депутат от парламента штата, еще молодой, но уже прославившийся своим умом, полковник Робуштиану де Араужу — хозяин фазенды Санта-Мариана, полковник Брижиду Барбуда — владелец фазенды Санта-Олайа, полковник Жуау де Фариа, которому принадлежала фазенда Пиауитинга. Последний в Секейру де Эшпинью выступал на стороне Базилиу де Оливейры. Кроме того, среди гостей были полковник Пруденсиу де Агиар — хозяин фазенды Линда-Вишта, и полковник Эмилиу Медор, араб, которому, помимо Фазенды «Новый Дамаск» принадлежал торговый дом в Агуа-Прете. Его сын, Жоржи, однокурсник Вентуриньи, тоже прохлаждался в Рио-де-Жанейро, писал статьи в газеты, издавал сборники стихов, которые отец, раздуваясь и почти лопаясь от гордости, демонстрировал в кругу друзей. Замыкали список два адвоката, собаку съевших в грязных и запутанных делишках, и старый падре Афонсу, известный свои аппетитом и любовью к выпивке, которые с возрастом не становились меньше.

Политики, судьи, бакалавры и священник ели с рук полковника. Они с жаром поддержали хвалу бывшему наемнику. Но только фазендейру, полковники, были равными ему, они знали, что к чему, понимали истинную цену верности, цену жизни и смерти, понимали причины этого панегирика.

Вдвойне торжественный обед — все это понимали. Праздновали день рождения почтенной тучной сеньоры и приезд единственного сына этого семейства — доктора Боавентуры Андраде-младшего, или Андраде-сына, как упрямо утверждал полковник. В студенческие годы он был больше известен среди товарищей и в особняках как Вентуринья, Везунчик. Он приехал из Рио-де-Жанейро, где остался на пять лет, изредка и ненадолго приезжая в Ильеус. Эта мания — жить в Рио-де-Жанейро — просто бич Божий для молодых грапиуна: они теряют голову, бросают родную землю и семьи, как будто у них нет никаких обязанностей и они вовсе не любят свою родину.

Молодой Медор, тот хотя бы пописывал статейки и стишки в газеты — ремесло не слишком доходное, но все же дающее блеск и уважение. «Поэмы влюбленного о любви» — так называлась книжица, которую гринго Эмилиу таскал под мышкой и показывал в домах и на фазендах у друзей, за прилавком магазина, в барах и борделях. Бакалавр Андраде-младший, или сын, не писал книг и не публиковался в газетах. Он учился на бесконечных курсах — один следовал за другим, полковник уже устал хвастаться дипломами. Ненужные, они висели на стенах конторы в Итабуне, которая все еще оставалась закрытой — адвокат так и не счел нужным продемонстрировать здесь свои глубокие познания.

У полковника уже не хватало духа объявлять в Ильеусе и Итабуне новые звания своего вечного студента. Вечного или хронического? Какое из двух прилагательных употребил насмешливый Фауд Каран, чтобы определить профессию Вентуриньи? Или он назвал его пожизненным студентом? В глаза полковнику высказывались неуемные похвалы той страсти, которую бакалавр испытывал к учению, а за глаза звучали пренебрежительные смешки.

Он уже отказался от борьбы за то, чтобы сын был рядом с ним, чтобы стали реальностью старые планы, давнишние тщеславные замыслы, чтобы он воплотил то блестящее предначертание, которое определил для него отец. Но он не терял надежду, что в один из этих недолгих приездов свершится чудо и вертопрах решит наконец преклонить голову, начнет работать в конторе, трудиться как ему причитается. Дона Эрнештина только и делала, что молилась почитаемым ею святым, давала обеты, чтобы они вернули ее мальчика в отчий дом. Полковник не хотел умереть, так и не увидев, как сын на судебных заседаниях добивается оправдания для обвиняемых, красноречивый и ироничный, громит в пух и прах прокуроров.

Вентуринья тоже поднял бокал с вином в честь Натариу. Он здорово растолстел, походил на мать, а жесты и повадки — отца, его фанфаронство. С бокалом в руке он взглянул на полковника и на наемника и тоже захотел вставить пару слов в этот разговор, полный язвительных намеков:

— А прицел, Натариу? Прицел все такой же?

На застывшем лице мамелуку появилась легкая, неуловимая улыбка:

— Прицел что надо, Вентуринья.

Воцарилась тишина, а затем общественный обвинитель из Итабуны, доктор Флавиу Родригеш де Соуза, взял слово и вернулся к обсуждению сарапатела, пищи богов.

— Не хочешь ли продать, кум? Если так, то я не прочь купить, — пошутил полковник Боавентура Андраде, проехав фазенду Боа-Вишта от края до края. Он любовался плантациями, новыми посадками, рвущимися ввысь ростками какао. Так же хорошо землю обрабатывали только на фазенде Аталайа.

Совсем недавно полковник осматривал собственные владения — огромную латифундию, первый кусок земли, который он расчистил и засеял много лет назад, когда в порыве бесшабашной юности приехал на юг Баии из Сержипи. Он был уже первым приказчиком фирмы «Лопеш Машаду и компания» — это значило, что в Эштансии дальше двигаться некуда, только на месте топтаться. Он все бросил и ушел. Две другие фазенды, прилегавшие к первой, были куплены выгодно, во время давних конфликтов за землю, когда Итабуна была еще Табокашем, а железная дорога не могла даже во сне привидеться. В той кутерьме, которая сопровождала борьбу за свободные земли на берегах Змеиной реки, он удвоил свои владения. Тамошние посадки едва зацвели, скоро будет первая жатва. Одно удовольствие на это глядеть.

Едва Вентуринья снова отправился в Рио-де-Жанейро, затянув прежнюю, надоевшую уже песенку: «После завершения курса я приеду сюда и останусь, если и задержусь там, то только ради знаний, я вовсе не потеряю время и не потрачу зря деньги, не стоит огорчаться», — как полковник решил отправиться вместе с Натариу на традиционный, неизменный осмотр владений. Кто сам не заботится о своей собственности, тот недостоин ее иметь, и жаловаться ему не на что. Долгая верховая прогулка началась еще до восхода солнца, прерываясь во время остановок на плантациях, веселя душу и утешая сердце, страдающее из-за отсутствия сына, — это был острый шип, непрестанно терзавший ему грудь. Кроме того, объезд владения еще раз доказал, какой у него умелый и исполнительный управляющий. Похвалам не было конца, Натариу заслуживал уважения и благодарности. И потому полковник, вместо того чтобы вернуться в свой особняк, заявил: