Мать усиленно кормит детей своих, терпеливо воспитывает и старательно учит жить строго по-тигриному. Главная ее забота — обучить молодых найти и «взять» добычу. С полугодовалыми она подолгу охотится, годовики способны и сами добыть себе корм. Ну а полуторагодовалый молодняк уже во всем подобен матери. У него пока нет лишь родительского опыта и мастерства, да и силы еще не те, не те… Но все слабее становится связь с матерью, слабее. К самостоятельности рвутся.

Впрочем, мать этим не печалится. Она в это время все больше подумывает об очередном сватовстве. Природой ей строго-настрого наказано приносить потомство раз в два года. А коли оно трагически гибнет в младенчестве, немедленно зачинать другое. Именно тигрицы «отвечают» за размеры приплодов, оставляя заботы о жизнестойкости потомства своей сильной половине. Благодаря стараниям тех и других годовой приплод у амурского тигра составляет двадцать четыре — двадцать шесть процентов, а прирост поголовья — с учетом смертности и молодняка, и взрослых — может достигнуть шестнадцати процентов.

Именно благодаря хорошей плодовитости так бурно росло поголовье наших тигров в послевоенное время, достигнув почти полутысячной отметки к середине восьмидесятых годов, несмотря на систематическое злостное браконьерство, легальный отлов тигрят и отстрелы по разрешениям властей.

Да, могуч, отважен и властен тигр. А вот его жизненный путь недолог. У цирковых и зоопарковских хищников признаки старения наступают с пятнадцати лет, живут же они до двадцати пяти. Всего-то? Наисчастливейшие долгожители достигают тридцатипятилетнего возраста, да и то в благодатных условиях зоопарков и питомников. Век же вольных тигров куда короче, и редко кому из них счастливится дожить до естественной старости… Впрочем, в этом есть и своеобразное достоинство.

Врагов у амурского тигра совсем мало: бурый медведь да человек. Сражения с медведями довольно обычны. Тигр в расцвете сил чаще всего давит этого заклятого врага, но от него нередко гибнут тигрята и их матери.

В непростых взаимоотношениях этих гигантов более агрессивным является именно медведь, причем ввязывается он в драку поздней осенью во время голодных сезонов. Более всего это свойственно шатунам. Тигр же нападает в основном на некрупных косолапых, будучи заведомо уверенным в победе. Этот хищник вообще никогда никого не атакует безрассудно. Например, опасных вепрей и матерых сохатых он обходит стороной, и правильно делает. Умен и отважен тигр, а вот «безумство храбрых» для него малохарактерно, и он редко когда рискует жизнью. Лишь тигрица в защите своего потомства готова на все и жизни не пожалеет.

Завершим же мы этот рассказ взаимоотношениями царя зверей с двуногими властелинами планеты всей. А были они напряженными, часто трагическими, испокон веку. В Южной Азии они остаются в общих чертах такими же и теперь. Однако амурский тигр к людям в настоящее время относится гораздо почтительнее и осторожнее, чего не скажешь о бенгальской и индокитайской подвидовых формах. В Индии и в настоящее время тигры загрызают ежегодно около пятидесяти человек.

Важно еще раз отметить, что до освоения и заселения Амуро-Уссурийского края Россией, начавшегося с середины XIX века, нападения амбы на человека, особенно на аборигенов и китайцев, было явлением обычным, и здешние люди боялись панически этого многочисленного тогда хищника. За год от него гибло несколько десятков, в иные лета — сотни людей, и многократно больше домашних животных. Еще более дерзкими были тигры в сопредельных провинциях Китая.

Однако повадки уссурийского тигра в отношении к людям резко изменились после трудного и долгого восстановления его едва не погибшей популяции в тридцатых годах XX века. Он как бы переродился. Более или менее удовлетворительное объяснение этого феномена видится в том, что к тридцатым годам уцелели самые осторожные тигры, избегавшие всяких встреч с людьми, в какой-то мере понявшие, что двуногие — сильнее их. И именно такие особи со временем «основали» генетическое ядро восстанавливавшейся популяции.

Тигр как был, так и остается зверем смелым, а вместе с тем у него прибавилось осторожности. Человека он не трогает, хотя и не боится. Человек для амурского тигра как бы неприкосновенен, и это стало правилом с редкими исключениями. За последние шестьдесят лет достоверно известно десять случаев неспровоцированного нападения хищника на людей, из которых частично было съедено пять.

Однако защищаясь, тигр нападает на человека довольно часто. Не боится он его, но любопытства к себе не переносит. Смертельно опасными становятся раненые и преследуемые хищники. Но поразительно другое: тигру скрасть и убить человека проще простого, тем не менее до смерти он его, как правило, не давит. Чаще всего крепко ударит, укусит, поцарапает. И уйдет, как бы предупредив, что может быть и хуже.

Анализируя ход событий в случаях нападения тигров на людей, часто приходишь к выводу: да, этот зверь действительно психически высокоразвит и среди диких животных вполне может считаться интеллектуалом. Впрочем, к такой мысли уже давно пришли цирковые дрессировщики.

Амурский тигр в современной возродившейся популяции как бы предложил человеку вооруженный нейтралитет и по мере сил строго его соблюдает. Человек же его нарушает сплошь да рядом. И именно поэтому снова приходится спасать удивительного зверя, самого элегантного, отважного и могучего наземного хищника планеты, оказывающего на людей при встречах в дебрях уссурийской тайги воистину магическое воздействие. И каждая из них остается в памяти нетленной до дней последних.

Как те, о которых рассказывается в этой книге.

Теперь этих царственных хищников на Сихотэ-Алине довольно много: до четырех с половиной сотен. Уже вряд ли когда их станет больше, хотя для этого немало мероприятий планируется и проводится, в том числе и дорогостоящих, с привлечением средств зарубежных природоохранных организаций. Однако сохранение существующего неопределенно долго поголовья владык уссурийской тайги на достигнутом уровне многое значит. И каждый любитель попутешествовать по их владениям с замиранием сердца имеет реальные шансы встретиться с одним из них глаза в глаза. А любая такая встреча сулит не только умопомрачительный всплеск эмоций и память на всю жизнь, но и вполне реальные опасности.

Современный амурский тигр для человека не столь страшен, как его субтропические собратья. И к нам он относится куда уважительнее и осторожнее, чем амба времен Пржевальского и Арсеньева или еще более дальних. И тем не менее случаи нападений этого хищника на людей в наши годы не считаются сенсационными. Мне не раз приходилось разбираться в причинах и обстоятельствах таких несчастий, и каждый раз, с несколькими исключениями, я убеждался, что случаются они потому, что люди не знают или забывают в общем-то простую истину: хотя тигр человека старается не трогать и обходит его стороной, он всегда был и остается опасным зверем, и поэтому при неожиданных встречах с ним нужно строго соблюдать определенные меры благоразумия. О них и речь.

Прежде всего, необходимо навечно усвоить и запомнить то главное и неизменное, что составляет тигриную сущность, где бы и когда этот стопроцентный хищник ни обитал.

Тигр чудовищно силен, и в то же время он ловок, стремителен и даже грациозен. Ударом лапы он валит насмерть громадного быка, а давком челюстей перекусывает самое толстое горло дикого животного. В поединке под сводами южноазиатского неба и более слабые родичи нашего амбы одолевают буйвола и даже слона с живой массой в несколько тонн. А в атакующем броске он стремителен, как сокол: представьте себе скорость полтора-два десятка метров в секунду… зверя весом в полтора-два, а то и три центнера.

При столь огромной мощи и ловкости этот совершеннейший из совершенных прошлого и настоящего хищник обладает чуткими органами восприятия внешней среды, особенно слухом и зрением. Даже в кромешной тьме и густых зарослях он идет неслышно и уверенно. Легко улавливает звуки на ультравысоких и инфранизких частотах, для нас недоступных. И есть у него некое шестое чувство, с помощью которого он легко предугадывает намерения беспечно шагающего по тайге человека, и не помышляющего об опасном соседстве.