Что мы приобрели? Вполне добротное чтиво, стоящее того, чтобы его купили и поставили на полку рядом со старыми книгами Нортон.

Что мы потеряли? Первозданность чувств, простоту и вместе с тем целостность мироздания «по Нортон» и, самое главное, неуловимый аромат достоверности. Нынешние романы слишком зализаны и весьма политкорректны. Космические волки превратились в жеманных резонеров, а капитан Джелико в финале женится на члене экипажа, странной девице Раэль Коуфорт, сбежавшей от своего брата-богатея. В «Аварийной планете» вся коллизия построена на том, что на планете Кануче издавна производят и экспортируют в больших количествах аммиачную селитру. Тут прибывают наши герои и вспоминают, что аммиачная селитра имеет обыкновение время от времени взрываться. Селитра, такая дрянь, словно дожидалась наших бравых героев, ка-ак рванет! Подвиги, слава, аплодисменты… Второй роман несколько более закручен, но раскрутка вяловата. Команда «Королевы Солнца» обнаруживает покинутое судно и буксирует его на некий торговый центр. Местные бюрократы тянут волынку, вокруг героев сгущаются тучи, их подозревают в пиратстве. Но после ряда прыгов и скоков герои благополучно выходят из трудного положения и одолевают местных злодеев.

Можно, конечно, позлорадствовать — иссякает творческий запас американских фантастов, вот они и стали топтаться на замшелых сюжетах, реанимируя траченых молью героев, да только почему-то не хочется. Они-то и не претендуют на некую исключительную роль писателя в обществе: ну а в ремесле все хорошо, что приносит доход.

Москва: ЭКСМО, 1998. — 496 с. (Серия «Стальная Крыса»). 14 000 экэ. (п)

Это книга загадок! Во-первых, в высшей степени загадочно, как литагент из Волгограда сумел слить в «одном флаконе» петербуржца Михаила Ахманова, в фантастике замеченного, и некоего англичанина, в фантастике не замеченного? Во-вторых, с какой стати авторы в предисловии заявляют, что этот роман не мистификация? Любой трезвомыслящий читатель сразу же скажет «ага» и начнет искать, «в чем прикол». А искать-то вовсе и не надо, достаточно заглянуть в список «Упоминаемых обстоятельств, названий и имен» — и все станет ясно. Впрочем, об этом чуть позже.

И главная, третья загадка, по всей видимости, неразрешимая: для чего автор придумывает псевдоним, если тут же неоднократно его раскрывает? Чем фамилия Нахмансон хуже Ахманова, кто бы мне объяснил? Что, опять вернулись времена борьбы с космополитами? Ну не будем придираться к мелочам, будем придираться к главному.

Если бы не кокетливое предисловие «соавторов» и мощный пояснительный аппарат, то приключения капитана Френча и его сложные взаимоотношения с женщинами вполне уложились бы в очередной коммерческий издательский проект, не претендующий на что-то серьезное. Но вышеупомянутый список заставляет подозревать, что роман — нечто большее, чем игра… Авторы простодушно перечисляют, откуда что позаимствовано. Стало быть, это не плагиат. Но что это? Книга-кроссворд, книга-тест на знание фантастики или книга-предвестник нового направления в составлении предложений? Здесь говорить о художественности не имеет смысла, поскольку художественность предполагает наличие оригинальной компоненты — в языке или содержании.

Весьма интересно и поучительно послесловие маститого питерского фантаста Андрея Балабухи. Он изо всех сил пытается быть корректным, и даже в какой-то мере ему удается скрыть раздражение от прочитанного. Но сквозь вежливые обороты слышен вопль душевный: да что же это такое делается, господа, и как мы дошли до жизни такой?!

У некоторых читателей порой возникает иллюзия, что сумма прочитанных книг является поводом для творчества. Опытные издатели умеют пользоваться этими иллюзиями. Авторы романа подчеркивают, что эта книга не о приключениях, а о любви. Они правы, это роман о любви к фантастике. Но что может быть горше любви неразделенной!

Москва: ACT, 1999. — 464 с. Пер. с англ. К. Абрамова. 10 000 экз. (п)

Есть мнение, что современная фантастика — незаконнорожденное дитя научно-популярного очерка и готического романа. Если с первым мы более или менее знакомы, то второй долгие десятилетия оставался для нашего читателя загадочным незнакомцем. Порой вспоминались имена А. Радклиф, X. Уолпола, М. Шелли и еще пары других — подобным списком и ограничивались наши познания в этом литературном течении первой трети девятнадцатого века. Впоследствии готический роман был поглощен и переварен без остатка литературой так называемого хоррора, или попросту ужастика. Роман Клейвена «По ту сторону смерти» — удачная попытка воссоздать готический роман в его первозданном виде. Ничего, что дело происходит в наши дни, а персонажи — Софья, Харпер и Шторм — немного смахивают на героев фильма ужасов. Сама атмосфера повествования, полная умолчаний, таинственных намеков, не доведенных до конца сюжетных линий, весьма обстоятельно воспроизводит дух доброго старого готического романа. Злодеи возникают из мрака и исчезают в нем же, главы перемежаются старинными преданиями и балладами, надрывные взаимоотношения героев бесконечно далеки от выхолощенных диалогов персонажей современных романов и фильмов, а финальный аккорд, когда вдруг выясняется, что второстепенный персонаж и есть центр сшибки сил злых и добрых, весьма характерен.

Все так и остается аморфным, зыбким, тающим в тумане, как звон цепей забытого привидения в заброшенном замке…

Хороший роман. Стоит прочитать.

Москва — СПб: ЭКСМО — Северо-Запад, 1999. — 464 с. Пер. с англ. (Серия «Fantasy»). 7 000 экз. (п)

Странно сейчас вспоминать те времена, когда мы были от Муркока и его Вечных Воителей в искреннем восторге. Наверное, по первому разу просто сказывался эффект необычности, непривычности антуража, поведения героев и авторской манеры письма. Но по десятому разу все эти похождения неуязвимых и вечных героев начинают становиться невыносимо скучными.

Да и вообще, кто сказал, что Дэвид Дейкер, он же Эриксзе, он же Урлик Скарсол, он же Корум Джайлин-как-его-там является настоящим Героем? Герой, тем более Вечный — это Конан, без страха и упрека, мозгов и личных привязанностей. По сравнению с ним Дейкер-Эриксзе смотрится просто антиподом, рефлексирующим интеллигентом, постоянно не уверенным в себе и готовым по любому поводу впасть в истерику. А совершают великие подвиги и спасают от Хаоса бесчисленные миры, в основном, его куда более спокойные друзья и спутники.

Антураж Шести Миров Колеса, где на этот раз выпало совершать свои подвиги Герою и его очередным спутникам — элдренской воительнице Алисаард и бежавшему из нацистского концлагеря графу Эриху фон Беку, — тоже не отличается особой изысканностью. Несмотря на множество велеречивых описаний, и города-корабли Срединных Болот, и сказочные дворцы Гнеестенхайма, и земля урсинов Барангхайм выглядят всего лишь ярко и аляповато раскрашенными картонными декорациями. Новые приключения Эриксзе тоже не отличаются оригинальностью — на этот раз, чтобы спасти Миры Колеса от нашествия сил Хаоса, ему требуется отыскать очередную инкарнацию Черного Меча. Теперь в мече заключен дракон, которого надо выпустить на свободу, а самим мечом разбить волшебный камень Акторис, чтобы вызвать на борьбу с Хаосом войско Потерянных воинов. Словом, перед нами обычный фэнтезийный «квест» — путешествие со «страшными опасностями и ужасными приключениями». Разве что слегка расцвеченное пребыванием героев в подземельях Нюрнбергского замка, где нацистские вожди Гитлер, Геринг и Гиммлер тщетно вопрошают Святой Грааль о том, что им лучше сделать: напасть на Россию или посвятить силы изготовлению атомной бомбы?