И здесь началось.

Оказывается, немцы давно наблюдали за нами с противоположного высокого берега, откуда долина реки в бинокль просматривалась хорошо. Убедившись в том, что силы наступавших весьма ограниченны (только стрелковое оружие), они подпустили нас с тем, чтобы разгромить на берегу, не дав возможности обратно форсировать реку, отступая. А силы у них, как стало понятно позже, были значительно нас превосходившие.

Тем временем стемнело. Сарай, около которого обосновался командир эскадрона, загорелся. Нестерпимый жар от огня и свет пожара, демаскирующий наше положение, вынудили нас отползти ближе к берегу реки в кювет железнодорожного полотна.

Лежа под шквалом минометного огня и светящихся трасс крупнокалиберных пулеметов, солдаты вяло отстреливались из карабинов и автоматов. Единственный в эскадроне станковый пулемет «Максим» замолчал, что-то заело в приемнике ленты. Запасы патронов, принесенные на себе, были на исходе (у меня в двух подсумках на ремне было всего восемь обойм патронов, еще десять обойм лежали в вещмешке, но снять его со спины, лежа в мелкой ячейке, никак не удавалось). Отстреливаясь из карабина, я не заметил, как исчез командир эскадрона. Связь со штабом полка давно уже прервалась.

Вдруг я почувствовал, как в правой ноге ниже колена как будто сорвалась и начала вибрировать стальная пружина. Валенок стал медленно наполняться кровью, затем нога потеряла чувствительность. Какой-то отрезок времени выпал из памяти; вероятно, я оказался в забытьи. Осмотревшись, обнаружил, что лежу на снегу в одиночестве, если не считать неподвижных тел убитых и стонущих раненых вокруг.

Затем последовал страшный удар по голове, и я провалился в небытие.

Что было затем, как прошла ночь, — не знаю. Открыв глаза, я обнаружил себя полусидящим среди каких-то мешков на движущейся повозке. Правая часть головы — сплошная опухоль, глаз совершенно заплыл. Все вокруг воспринималось как какой-то полусон, так как звуки не проникали сквозь туман, окружавший мою голову. Рядом с повозкой шел здоровенный амбал, одетый в немецкую форму. Увидев, что я очнулся, он обратился ко мне с каким-то вопросом, но я не услышал и не понял, чего он от меня хочет. На передке повозки спиной ко мне сидел солдат, также одетый в немецкую форму, с немецкой винтовкой за спиной.

Стал вслушиваться в себя и осматриваться кругом. Пытаясь принять более удобную позу, почувствовал, что нога, к которой как бы привязаны вериги, не давала мне пошевелиться. В ней ощущалась тупая пульсирующая боль. Голова не болела, но как будто была набита ватой, звуки окружавшей меня жизни сквозь нее не доходили, нечто вроде немого кино.

Повозка, везшая меня, движется в колонне какого-то обоза, кругом шли люди в немецкой форме с нашивками на правом рукаве «РОА» (Русская освободительная армия) — власовцы[6]. Параллельно обозу шла колонна вооруженных автоматами людей, одетых в белые меховые комбинезоны. Среди них выделялись голубовато-серой формой офицеры в фуражках с высокими, загнутыми кверху тульями, из-под фуражек были выпущены наушники.

Сообразив, что нахожусь в плену, никак не мог вспомнить, каким образом я мог туда попасть. Последнее, что осталось в памяти, — далеко в тылу удаляющиеся силуэты наших отступающих бойцов. Потом, уже на следующий день, когда слегка прорезался слух, мне объяснили, что власовцы, выполнявшие роль трофейной команды, подобрали меня, затащили в деревню и утром, отступая, погрузили в повозку.

Так начался плен, в котором мне пришлось пребывать почти полтора года, наполненных унижениями, муками голода, побоями и издевательствами. Но это — тема уже для другого повествования.

В 1988 году я вновь приехал в Мозырь. Теперь я уже знал достаточно полно, где именно происходили эти памятные мне события 13 января 1944 года, знал и о том, что наш корпус был двинут в далекий рейд по болотам, чтобы, пользуясь отсутствием здесь сплошной линии фронта, западнее Мозыря зайти в тыл немецким войскам и у деревень Михновичи и Беседки перерезать железнодорожную линию. Непонятно, почему при этом было упущено то обстоятельство, что здесь, у прежней государственной границы еще до нападения гитлеровцев на Польшу, был построен мощный укрепленный район с подземными сооружениями и железобетонными дотами, с железнодорожными путями, подведенными к подземным складам. Остатки этих сооружений и сегодня можно увидеть. Незадолго до начала Отечественной войны по приказу Наркомата обороны укрепрайон был разоружен, и его сооружения были взорваны. Местные жители рассказывали мне, что и после взрыва доты частично сохранились и дети путешествовали по подземным ходам, часто находили сохранившиеся мины и гранаты, подрывали их, нередко подрывались сами.

Зная, что за рекой непроходимые леса и болота, где хозяйничают партизанские отряды, немцы укрепили железную дорогу на всем ее протяжении и держали здесь сильные гарнизоны, включив имевшиеся мощные укрепления в состав оборонительной полосы.

На карте-схеме, приведенной в книге С. Н. Севрюгова «Как это было», эта полоса укреплений показана зубчатой линией как раз в том месте, куда была направлена атака 11-го кавалерийского полка.

Приехав местным поездом, я прошел вдоль железнодорожного пути между станциями Кацуры (вблизи деревни Михновичи) и Мышанка (неподалеку от деревни Беседки): на всем его протяжении сохранились остатки укрепленных позиций, поросшие молодым сосновым лесом, что позволяло представить картину происходивших здесь событий. До поезда, которым мне нужно было возвращаться в Мозырь, еще оставалось немного времени.

Я подошел к остатку железобетонного дота. Купол с артиллерийской амбразурой испещрен выбоинами от осколков. Вокруг — молодой сосновый лесок. Прилег на теплую, подогретую августовским солнцем, покрытую ковром опавшей хвои землю. Поневоле в памяти возникла фронтовая атмосфера военных лет, вокруг зазвучали незабываемые ноющие звуки пуль, завывание летящих мин и оглушительные хлопки разрывов.

В 1989 году в связи с 45-летием освобождения Мозыря по приглашению городских властей в городе собрались ветераны — участники боев. Предварительно мне удалось связаться с командованием крупной войсковой части (дивизии ракетных войск), расположенной в поселке Мышанка — именно там, где мы безуспешно пытались «оседлать» железнодорожную магистраль. Мы были почетными гостями дивизии, выступили с воспоминаниями перед личным составом. Посетили места массовых захоронений наших однополчан, где на бетонных плитах выбиты сотни фамилий. С участием военнослужащих и жителей деревень Михновичи и Беседки провели митинги, у каждого захоронения был дан традиционный ружейный салют.

В беседах с ветеранами корпуса, приехавшими на эту встречу, многое прояснилось. В числе приехавших был А. Н. Фленов — в январе 1944 года он, в то время лейтенант, командир взвода дивизионной разведки 17-й дивизии, руководил группой, осуществившей предварительное скрытное обследование местности. Благодаря полученным им сведениям дивизия смогла настолько надежно закрепиться на подступах к деревне Беседки, что противнику, несмотря на огромное численное и огневое превосходство, не удалось в ходе многочисленных контратак выбить кавалеристов с занятых ими рубежей. Хотя и наши попытки перерезать магистраль также не имели успеха.

К сожалению, А. Н. Фленова уже давно нет в живых.

В освещении истории Отечественной войны средствами массовой информации, кино, художественной и мемуарной литературой трагедия плена, как трагедия народа и его армии, отражена настолько незначительно, что современникам почти неизвестна. Давайте взглянем на цифры безвозвратных потерь вооруженных сил. Официальные источники (Министерство обороны, Генеральный штаб, Академия военных наук) приводят такие данные, которые, впрочем, многими исследователями считаются заниженными: общие безвозвратные потери вооруженных сил — 8,8 миллиона человек. В германском плену оказались 5,7 миллиона, из них были расстреляны, погибли от голода, ран, болезней и непосильного рабского труда 3,3 миллиона, то есть 58 процентов. Количество красноармейцев и командиров, погибших в плену, — 38 процентов от общего числа погибших в войне.