Сидни включил фен.
– Помешательство, – мрачно смакуя это слово, произнес он, – часть нашей культуры. Если ты не с приветом, ты неформальный. Даже у нашего Бена имеется его драгоценная клаустрофобия. – Широкие плечи Сидни уныло поникли. – По-моему, он так и не поверил, что в ларе с картошкой его запер этот придурок Паттерсон, а вовсе не я.
– А у тебя какая мания, Сидни?
– У Сидни – гадкого утенка? – Фен мягко урчал, сгоняя велось мне на лоб. – У меня старомодная, респектабельная страсть ко всякой ерунде. Поверь, Элли, подчас терпежу нет. Не могу купить пару одинаковых наволочек. Мало мне в полосочку – подавай в цветочек… пока не увижу в горошек.
– Я обратила внимание на твои чашки. Все разные и такие красивые.
Сидни выключил фен и взбил прическу пальцами.
– Матушка считает, что я стал таким, потому что папаша нас бросил. Послушать ее – так Мэгги Тэтчер стала премьер-министром из-за того, что ее папаша сбежал. – Наши взгляды встретились в зеркале, и Сид улыбнулся мне улыбкой грустного клоуна. – Ну что, так пойдет? Мы ведь пока не хотим радикальных перемен?
Я робко коснулась прически.
– Сид, это просто совершенство.
– Рад был тебя видеть, Элли. Мои наилучшие пожелания Бену. Пять фунтов пятьдесят шиллингов. Уплати Салли на выходе.
Появилась еще одна клиентка. Пора решить, обидится Сидни на чаевые или нет. Правая ладонь, ненавязчиво сложенная ковшиком, свидетельствовала, что не обидится. Сидни должен крепко держаться за каждый пенни, если и впредь намерен покупать разномастные наволочки и чашки веджвудского фарфора. Я вышла на улицу, в серую изморось, и сама себе поразилась: что это на меня нашло в парикмахерской?
* * *
Часы на башне показывали без пяти двенадцать. Интересно, Бен еще в «Темной лошадке»? Возле скрипучей вывески пивнушки ноги мои сами нерешительно остановились. Вдохнув несколько глотков пропитанного сивухой воздуха, я все-таки пошла своей дорогой. Уверенная в себе жена не таскается за мужем по пятам.
Ровно полдень. До встречи с Наядой еще успею поглазеть на витрины. Я небрежно миновала булочную-кондитерскую, сглотнула слюну возле «Бонбоньерки». Проклятая диета! Ей-богу, отведу душу за ленчем и налопаюсь… сельдерею. Чтобы отвлечься от примитивных инстинктов, загляну-ка я лучше в «Абигайль» – измерить окошко на лестничной площадке. Я нашла для него замечательную раму, красную с золотом. Если Бен уже управился с делами в «Темной лошадке» и вернулся в «Абигайль», я непременно заманю его в кладовую… чтобы ее обмерить.
Я поднялась по красным кирпичным ступенькам «Абигайль» и оказалась под темно-зеленым навесом. Невидимые рабочие вовсю орудовали молотками. Строительный инспектор подверг чердачный пол обструкции, и я решила, что все плотники стянули свои силы туда. Но не маляры. Крохотный человечек, такой дряхлый, что даже лысина у него была в морщинах, столкнулся со мной в дверях. В руке он держал ведерко с краской. Не успела я поздороваться, как маляр унесся прочь по коридору, ворча себе под нос:
– Небось муженек прислал шпионить. К вашему сведению, у нас обед, и нечего тут ругань разводить. Я и хозяином вашим сыт по горло!
Ну, знаете!… Естественно, не все разделяют мою любовь к Бену, но чтобы такая враждебность!
Впрочем, я тут же забыла про маляра, оглядела квадратный холл с его неровным полом – и теплая волна захлестнула мое сердце. Этот дом построили в 1703 году как постоялый двор, и призраки путешественников в париках и широкополых плащах сопровождали меня из комнаты в комнату. Пусть самого Бена здесь не наблюдается, но душа его незримым ангелом витает в этих стенах. Достаточно взглянуть на стены, чтобы в этом убедиться, – от пола до потолка они были обклеены воззваниями к рабочим. Одобрительные, сдержанные, но в основном чрезвычайно ядовитые – и все подписаны его инициалами.
Твердая хозяйская рука. Я поняла, насколько она нужна, бочком проскользнув мимо парочки балбесов с панковскими лохмами, которые пытались заарканить друг друга посредством лассо из электрического шнура. Но я бы эту твердую руку облекла в бархатную перчатку. Войдя в кухню, жалкую в своей первозданной наготе, я живо представила, как чудесно она преобразится, когда засверкают хромированные мойки, засияют белоснежные шкафы, а на широких подоконниках выстроятся горшки с геранью из цветника Джонаса. Так же ясно виделась мне гостиная слева от парадной двери. Обои с колокольчиками просто созданы для нее! Я поднималась по лестнице, наслаждаясь шелковистой гладкостью деревянных перил. Измерив окошко на площадке, двинулась на второй этаж. Эта длинная комната с полотняной обивкой в завитушку, лепниной на потолке и высокими зарешеченными окнами идеально подходит для пиршества по случаю открытия. Зажжем свечи в шандалах, накроем вдоль стен два трапезных стола и расставим повсюду серебряные кувшины с белыми розами.
Я вытащила рулетку и отправилась в комнату, которая уже сейчас стала рабочим кабинетом Бена. Безукоризненный порядок вызвал у меня нежную улыбку. Даже скрепки разложены ровненькими рядками, а рабочие записи высятся аккуратной стопочкой. Вот записка для меня… Улыбка сама собой погасла. Послание гласило:
Элли, краска для кухни не годится. Перламутровая подойдет больше, чем жемчужная. Дорогая (это слово Бен добавил потом и провел к нему стрелку), не раскидывай повсюду образчики обоев. Ты подаешь рабочим дурной пример.
Подпись: Б.Т.Х.
Я едва не поддалась искушению переправить «перламутровая» на «перламуторная» и подписаться под исправлением, но тут же вспомнила соответствующий абзац из книги «Брак или Мрак?». Разжав кулак, я разгладила записку и начертала:
Виновата, исправлюсь, будет исполнено.
И подписалась: Э.С.Х.
Часики убедили меня, что еще есть время заглянуть в антикварную лавку Делакортов и посмотреть, остались ли те самые рамы для картин. Даже если рамы уже проданы, там всегда найдется что-нибудь соблазнительное.
Витрина в эркере магазина соблазнами просто изобиловала. Мольберт задрапирован вышитой шалью, рядом медный чайник прошлого века, и к нему таганок. Пусть мистер Чарльз Делакорт и напоминает снулую рыбину, но дело свое он знает.
Я вошла под треньканье колокольчиков, игравших увертюру к «Вильгельму Теллю». На мгновение у меня мелькнула мысль положить на голову яблоко и замереть навытяжку. Впрочем, не стоит: арбалет, что висит на стене, выглядит достаточно дееспособно, а стрелы торчат из колчана, как иглы дикобраза… Рамы на месте. Отлично! Теперь бы только найти кого-нибудь, кто поскорее продаст мне их, пока я не сгребла в охапку все эти безделушки, без которых не могу больше жить. Я жадно мечтала Заполучить все, что имелось в лавке Делакортов, все, кроме… атмосферы. Странно, потому что запах минувших эпох притягивал меня. Я прошлась между столами, повертела в руках отделанную эмалью табакерку, пощелкала серебряными ножницами. Магазинчик похож на декорацию к кинофильму. Может, именно в этом все дело? Я оглянулась. Неужто из-за бархатных темно-желтых гардин, отделяющих заднюю комнату, вот-вот выпадет труп?.. Занавески качнулись, и в самом деле появился труп. Правда, ходячий. Чарльз Делакорт собственной персоной.
– Добрый день, миссис Хаскелл. – Наклонив белобрысую голову, он сверился с часами и занял место за прилавком.
Занавеси снова разошлись, и показалась Анна Делакорт. Сегодня на ней был костюм из зеленой парчи с узкой юбкой и сильно приталенным жакетом с фалдочками по бедрам. Темные волосы скручены валиком надо лбом, а сзади спадают гладкими прядями. Очень элегантно. Писк моды сороковых годов.
– Элли, как я рада вас видеть! – Прохладная ладонь Анны коснулась моей. – Я все хотела вам сказать, что вы были просто лучезарной невестой.
– Благодарю вас.
– А свадебное платье подошло? Когда вы его покупали, я беспокоилась, что в талии оно плохо сидит.
– Правда? – Я украдкой пощупала живот.
– Мне показалось, платье мешковато.