Старый раввин совсем ослеп и уже не мог ни читать, ни видеть лица тех, кто приходил к нему с визитом.

Один целитель сказал ему: «Доверься мне, и я избавлю тебя от слепоты».

— В этом уже нет необходимости, — ответил раввин, — я могу видеть все, что мне нужно видеть.

Не всякий слепой спит. И не всякий зрячий видит.

Усталый путешественник с досадой:

— Господи Боже мой! Кто же строит железнодорожную станцию в трех километрах от деревни?

Носильщик, сочувственно:

— Должно быть, строители решили, что правильно будет построить ее ближе к поездам, сэр!

Ультрасовременный вокзал в трех километрах от железнодорожных путей — такой же абсурд, как знаменитый храм всего лишь в трех сантиметрах от верующих.

Статуя Камакуры Будды стояла в храме, но однажды мощный ураган разрушил его. С тех пор массивный памятник годами стоял на открытом воздухе, подвергаясь воздействию солнца, дождя, ветра и других капризов погоды.

Когда один священник начал собирать средства на восстановление храма, к нему во сне пришла статуя и сказала: «Для меня тот храм был тюрьмой, а не домом. Я предпочитаю реалии жизни. Там мои истоки».

Дов Бер был не совсем обычным человеком. В его присутствии люди начинали дрожать. Он был уважаемым исследователем Талмуда, консервативным ученым, не отступающим ни на йоту от своей доктрины. Бер никогда не смеялся. Он твердо верил, что для духовного очищения человеку нужно страдать; ходили слухи, что он мог обходиться без пищи на протяжении многих дней. В итоге такой суровый подход к жизни подвел его: Дов Бер серьезно заболел, и старания врачей не увенчались успехом. Когда все методы лечения были испробованы, кто-то предложил: «А почему бы не обратиться за помощью к Баал Шем Тову?»

Дов Бер согласился на это предложение, хотя вначале противился такой идее, ибо крайне негативно относился о Баал Шему, которого просто считал еретиком. Дов Бер был уверен, что человек может сделать свою жизнь осмысленной только путем перенесения страданий и несчастий, тогда как Баал Шем всячески старался смягчить боль и открыто проповедовал свою теорию о том, что только дух радости может наполнить жизнь смыслом.

Было уже за полночь, когда Баал Шем отозвался на просьбу и приехал в шерстяном пальто и шапке, выделанной из дорогого меха. Он зашел в палату и протянул больному «Книгу Радости», которую Дов Бер начал читать вслух.

Говорят, что он успел почитать не более минуты, как Баал Шем прервал его. «Чего-то не хватает, — сказал он. — Чего-то недостает твоей вере».

«Чего же?» — спросил больной.

«Души», — ответил Баал Шем Тов.

Как-то холодной зимней ночью один бродяга попросился переночевать в храме. Беднягу засыпало снегом, поэтому священник разрешил — хотя очень не хотел этого. «Ну хорошо, входи, но только на одну ночь. Это храм, а не хоспис какой-нибудь. Утром ты должен будешь уйти».

Глубокой ночью священник услышал какой-то подозрительный треск. Он помчался к храму и увидел ужасающую картину. Незнакомец грелся у костра, который развел внутри храма. Священник сразу заметил, что отсутствует деревянная статуя Будды.

— Где статуя? — закричал он. Скиталец указал на огонь и сказал:

— Я боялся, что просто не переживу этот холод.

— Ты с ума сошел! — заорал священник. — Ты знаешь, что ты натворил? Это была статуя самого Будды. Ты спалил статую Будды!

Огонь стал постепенно затухать. Отшельник посмотрел на него и начал ворошить угли палкой.

— Что ты делаешь? — завопил церковник.

— Ищу кости Будды, которого, как ты говоришь, я тут сжег.

Позднее священник рассказал об этом инциденте старому мастеру дзэн, который прокомментировал услышанное так: «Должно быть, ты плохой священник, коль ценишь мертвого Будду выше живого человека».

Тецуген, ученик дзэн, однажды осмелился на дерзкий поступок: отпечатать семь тысяч копий сутр, которые до этого существовали только на китайском языке.

Он исколесил всю Японию в поисках жертвователей для своего проекта. Некоторые зажиточные люди давали ему по сто золотых монет, но в большинстве случаев он получал медяки от крестьян. Тецуген был всем одинаково благодарен, независимо от суммы взноса.

Спустя долгих десять лет он наконец собрал искомую сумму для реализации своей затеи. Но именно в это время река Удзи вышла из берегов, оставив тысячи людей без крова и пищи. Тецуген отдал все собранные средства пострадавшим от наводнения людям.

Потом он вновь начал искать необходимые ему средства. И через много лет это ему удалось. Но именно в то время страну поразила эпидемия, и Тецуген передал все деньги больным.

Вновь он отправился в поход, и лишь двадцать лет спустя его идея отпечатать сутры на японском языке была наконец реализована.

Отпечатанный текст этого первого издания сутр можно увидеть на выставке в монастыре Обаку в Киото. Японцы говорят своим детям, что всего у Тецугена было три тиража сутр, и хоть первые два тиража невидимые, но они намного ценнее третьего.

Жили-были два брата, один из них был холостым, а другой имел семью. У братьев была ферма, щедрая земля которой дарила им богатый урожай зерна. Собранный урожай братья поровну делили между собой.

Поначалу все шло хорошо. Но затем женатый брат стал просыпаться среди ночи и думать: «Нет, это несправедливо. Брат не имеет семьи, и при этом получает половину урожая. У меня жена и пятеро детей, у меня будет поддержка в старости. Но кто позаботится о брате, когда он состарится? Ему нужно зарабатывать больше, чем он зарабатывает сейчас, я думаю, что он нуждается в деньгах больше меня».

С такими мыслями он вставал ночью, незаметно пробирался в амбар брата и высыпал туда мешок зерна.

Холостяка тоже начали посещать подобные мысли. Иногда он просыпался по ночам и размышлял: «Нет, это совершенно несправедливо. У моего брата есть жена и пятеро ребятишек, а он получает только половину урожая. У меня же семьи нет. Разве справедливо, что мой бедный брат, чья нужда больше моей, получает столько же, сколько и я?» Затем он вставал, пробирался к амбару брата и высыпал туда мешок зерна.

Однажды они проснулись в одно и то же время, пошли каждый к амбару брата с мешком за спиной и столкнулись друг с другом!

Об этой истории стало известно много лет спустя, когда братьев уже не было в живых. Так вот, когда горожане решили построить храм, они выбрали то место, где встретились братья, потому что не могли представить себе места более святого, чем это.

Важно религиозное различие не между теми, кто верит, а кто нет, а между теми, кто любит, а кто нет.

Однажды зажиточный фермер ворвался к себе в дом и крикнул жене страдальческим голосом:

— Ребекка, в городе происходит нечто ужасное! Говорят, что там появился мессия!

— Ну и что же тут ужасного? — спросила жена. — Думаю, это замечательно. Почему ты так нервничаешь?

— Почему я так нервничаю? — воскликнул фермер. — После долгих лет напряженного труда мы наконец зажили богато. У нас тысяча голов домашнего скота, наши амбары полны зерна, а фруктовые деревья принесли отличный урожай. Сейчас же нам придется от всего этого отказаться и следовать за ним!

— Не беспокойся, — утешила его жена, — Бог добрый. Он знает, сколько горестей выпало на долю евреев: мы натерпелись и от фараона, и от Хамана, и от Гитлера; нас всегда подвергали гонениям. Но наш Господь всегда находил выход из положения, не правда ли? Не теряй в Него веру, мой дорогой муженек. Уверена, что с мессией Он тоже разберется.