– Извините, я сейчас. – Священник открыл дверь наискосок от нее.
Кристина осталась одна. Интересно, подумала она, каким было самое страшное из слышанных им признаний? Местные скандалы… Подростковая беременность… Супружеская измена… Убийство в ночь с пятницы на субботу?
Из-за чего такой человек, как он, остается на своем посту? Может, ему нравится его положение, статус, ведь врачи и священники в провинции – всегда важные люди. А может, он, как и она сама, тоже от чего-то бежит? Как только что убежал от нее; как будто вдруг испытал стресс и понял: с него хватит.
Священник вернулся и закрыл за собой дверь.
– Скоро жена принесет нам чай, – сообщил он, садясь.
Кристина не знала, как лучше продолжить.
– Я вас огорчила?
Он ненадолго задумался перед тем, как ответить, как будто ему трудно было подобрать нужные слова.
– Меня огорчает мир в целом… общество… которое позволяет таким, как вы, сбиться с пути.
– Иногда все мы сбиваемся с пути.
– Но не все становятся заложниками секс-индустрии. – Он махнул в ее сторону рукой; его жест словно включал все, был всеобъемлющим. – Почему это стало необходимым?
– Вы – второй человек, который за последние несколько месяцев задает мне такой вопрос.
– Второй?
– Первым был один детектив в Кейптауне. – Вспомнив о нем, Кристина улыбнулась. – Его фамилия Гриссел. У него были взъерошенные волосы. И добрые глаза, но они как будто видели тебя насквозь.
– Вы сказали ему правду?
– Почти.
– Он был вашим… как это у вас называется?
– Клиентом? – Кристина снова улыбнулась.
– Да.
– Нет. Он был… просто… ну, не знаю… каким-то потерянным, что ли?
– Понятно, – кивнул священник.
В дверь негромко постучали, и ему пришлось встать, чтобы принять поднос с чашками и чайником.
5
Инспектор уголовной полиции Бенни Гриссел открыл глаза. Перед ним стояла жена; одной рукой она трясла его за плечо и горячо шептала:
– Бенни… ну, Бенни, просыпайся же!
Он лежал на диване в гостиной; то, что он лег на диване, он еще помнил. Должно быть, здесь он и уснул. Ноздри его уловили аромат кофе; голова болела и кружилась. Рука, на которой он лежал, онемела под тяжестью тела.
– Бенни, нам надо поговорить. Он застонал и попытался сесть.
– Я сварила тебе кофе. Он поднял голову и увидел озабоченное лицо Анны. Она стояла склонившись над ним.
– К-который час? – с трудом выговорил он; голосовые связки ему как будто не повиновались.
– Пять часов, Бенни. – Жена присела на диван рядом с ним. – Выпей кофе.
Поскольку правая рука затекла, он взял кружку левой. Кофе был горячим; ладонь обожгло.
– Сейчас еще рано, – заметил он.
– Мне нужно поговорить с тобой до того, как проснутся дети.
Он уловил нечто необычное в ее голосе. Он выпрямился и расплескал кофе на брюки – как оказалось, он заснул не раздеваясь.
– Что я такого натворил?
Анна ткнула указательным пальцем себе за спину. На столе, у тарелки с нетронутым ужином, стояла бутылка «Джека Дэниелса». Пепельница была переполнена; у барной стойки валялись перевернутые табуреты, на полу он разглядел осколки разбитого стакана.
Он отпил кофе. Горячая жидкость обожгла язык и нёбо, но не смогла перебить мерзкий привкус перегара.
– Извини, – прохрипел он.
– Твои извинения меня больше не устраивают, – ответила жена.
– Анна…
– Нет, Бенни, хватит. Больше я на это не пойду, – без всякого выражения произнесла она.
– Господи, Анна! – Он протянул к жене руку, увидел, как дрожит рука. Алкоголь еще не до конца выветрился. Когда он попытался положить ей руку на плечо, она отстранилась. Только тогда он заметил, что губы у нее распухли и уже начинают приобретать багровый оттенок.
– Все кончено. Семнадцать лет! С меня хватит. У всякого терпения есть предел.
– Анна, я… это все виски, ты ведь понимаешь, я не собирался делать ничего плохого. Бога ради, Анна, ты ведь понимаешь, что вчера это был не я…
– Бенни, вчера ночью твой сын помог тебе встать со стула. Помнишь? Знаешь, что ты ему сказал? Ты помнишь, как ты ругался и богохульствовал, пока у тебя не закатились глаза? Нет, Бенни, ничего ты не помнишь – и не вспомнишь никогда.
Знаешь, что он, твой сын, сказал тебе? Когда ты валялся с разинутым ртом и храпел, а от тебя разило спиртным? Знаешь? – Она готова была расплакаться, но сдерживалась.
– Что же он сказал?
– Он сказал, что ненавидит тебя. Гриссел задумался.
– А Карла?
– Карла заперлась в своей комнате.
– Анна, я поговорю с детьми, я все исправлю. Они знают, что я пью из-за работы. Они знают, что на самом деле я не такой…
– Нет, Бенни.
Он уловил в ее голосе нотки какой-то обреченности, и сердце у него сжалось.
– Анна, не надо!
Она даже не взглянула на мужа. Кончиком пальца провела по вспухшей губе и отошла от него.
– Именно так я и говорила им всякий раз, оправдывая тебя: во всем виновата его работа. Он хороший отец, просто у него работа такая, вы должны понять. Но больше я тебе не верю. И самое главное, дети тебе больше не верят… Потому что это все-таки был ты, Бенни. Ты! Другие полицейские тоже каждый день сталкиваются с похожими вещами, но не напиваются в стельку. Они не орут, не ругаются, не ломают мебель и не бьют жен. Все кончено, Бенни. Окончательно и бесповоротно.
– Анна, я брошу пить, ты знаешь, я ведь уже бросал. Я могу бросить… Ты знаешь, что это в моих силах.
– Да, ты бросал, а как же… На сколько тебя хватило – на шесть недель? Да, шесть недель – твой личный рекорд. Но моим детям этого мало. Они заслуживают большего. Да и я… я тоже заслуживаю большего.
– Наши дети… Наши…
– Пьяница не может быть отцом.
Его затопила волна жалости к себе. Страх.
– Анна, я ничего не могу поделать! Я ничего не могу поделать! Я слаб, ты нужна мне. Прошу тебя, вы все мне нужны – без вас я не смогу жить!
– Ты нам больше не нужен, Бенни. – Она встала, и он увидел за ее спиной, на полу, два чемодана.
– Ты не можешь так со мной поступить! Это мой дом! – В его голосе послышались умоляющие нотки.
– Хочешь, чтобы мы пошли на улицу? Выбирай: либо ты, либо мы. Больше мы не будем жить под одной крышей. У тебя есть полгода, Бенни, – вот и все, что мы можем тебе подарить. Шесть месяцев на то, чтобы сделать выбор: мы или выпивка. Если сумеешь продержаться трезвым, можешь вернуться, но учти: полгода – твой последний шанс. С детьми можешь видеться по воскресеньям. Приезжай за ними, но только трезвый! Если от тебя будет пахнуть спиртным, я захлопну дверь перед твоим носом. В пьяном виде можешь даже не приходить – не трудись.
– Анна… – Он чувствовал, как в нем вскипают слезы. Не может она так с ним поступить; она понятия не имеет, как ему тяжело!
– Бенни, избавь меня от лишних разговоров. Я знаю все твои штучки. Мне вынести твои чемоданы или ты вынесешь их сам?
– Мне нужно принять душ, помыться… Я не могу выходить на улицу в таком виде.
– Значит, я вынесу твои вещи сама. – Анна кивнула, присела и взяла в каждую руку по чемодану.
Кабинет следователя был запущен, неухожен. Повсюду неаккуратными грудами валялись папки с делами. Скудная мебель была старой, а устаревшие плакаты на стенах тщетно призывали граждан способствовать профилактике правонарушений. Рядом криво висел портрет Табо Мбеки[5] в узкой дешевой рамке. Пол был выложен убогой серой плиткой. В одном углу стоял неработающий вентилятор; на решетке, закрывающей лопасти, скопилась пыль.
Здесь явно пахло упадком.
Тобела сел на стул с серо-синей обивкой; в одном углу обивка продралась, и сквозь нее торчал кусок пенополиуретана. Следователь стоял прислонившись к стене и смотрел в окно. Вид отсюда тоже открывался невеселый – на автостоянку. У следователя были узкие, покатые плечи; в козлиной бородке виднелись седые волосы.