Современная наука пытается втиснуть наше сознание в жесткие рамки. Она пытается убедить нас в нереальности широко распространенных феноменов, которые не может объяснить. К этим феноменам относятся сила молитвы, предчувствие, ощущение, что на тебя смотрят, свидетельства чтения мыслей, внетелесные переживания, осмысленные совпадения и другие вещи, которые современная наука старается «замести под ковер». Но самое главное, наука отвергает повсеместное человеческое ощущение, что жизнь имеет смысл. Некоторые ученые отвергают даже саму постановку вопроса о смысле жизни.

В ходе этой истории мы узнаем, что многие самые умные люди, когда-либо жившие на свете, были сторонниками эзотерической философии. Более того, я убежден, что каждый разумный человек в тот или иной момент своей жизни пробовал узнать о ней.

Стремление узнать, есть ли смысл в этой жизни, совершенно естественно для человека, и эзотерическая философия предоставляет самый глубокий и обширный корпус знаний по этому предмету. Прежде чем продолжить наше повествование, необходимо ввести еще одно четкое философское различие в «мягкую ткань» современной научной мысли.

Иногда дела идут совсем плохо и жизнь кажется бессмысленной. Но в другое время наша жизнь кажется исполненной смысла. К примеру, иногда мы думаем, что жизнь катится под откос — мы проваливаем экзамен, теряем работу или завершаем романтические отношения, — но потом в результате этого, казалось бы, несчастного происшествия познаем истинную любовь. Человек может в последний момент отказаться лететь на самолете, который потом терпит крушение. Когда происходит нечто подобное, у нас возникает ощущение, что «кто-то наверху» присматривает за нами и направляет наши шаги. У многих людей есть обостренное чувство непрочности нашей жизни; они сознают, что все могло бы пойти совсем по-другому, если бы не этот почти неощутимый толчок, природу которого они не могут определить.

Сходным образом приземленная, научная часть нашего существа может рассматривать необыкновенное совпадение как случайность, возникающую в результате взаимосвязанных событий. Но иногда глубоко внутри мы подозреваем, что совпадение вовсе не было случайным. Иногда мы чувствуем неуловимый намек на глубокий смысл, скрытый за повседневной рутиной.

Когда все надежды кажутся утраченными, счастье открывается по ту сторону отчаяния, а в самой глубине ненависти прячется росток любви. По причинам, которые мы рассмотрим впоследствии, тема счастья в наши дни тесно связана с представлением о сексуальной любви, поэтому очень часто опыт влюбленности создает ощущение, что «этому суждено было случиться».

Недавно ведущие ученые выступили с громкими заявлениями, что наука находится на краю открытия, которое объяснит смысл жизни и существования вселенной. Как правило, при этом речь идет о теории струн, которая вскоре объединит законы тяготения с физикой квантового мира. Тогда мы сможем объединить принципы, управляющие объектами в наблюдаемой вселенной, с совершенно иными феноменами на субатомном уровне. Сделав это, мы поймем все, что только можно понять о структуре, происхождении и будущем вселенной. У нас будут ответы на все вопросы о материальном мире, поскольку, как утверждают ученые, никакого другого мира не существует.

Прежде чем мы узнаем секреты посвященных и начнем понимать их странные представления об истории, важно провести различие между «смыслом» в том виде, как это слово используется в связи с вопросами о смысле жизни, и «смыслом» в понимании академической науки.

Юноша договаривается с девушкой о свидании, но она не приходит. Он обижен и рассержен, он хочет понять, за что с ним так обошлись. При следующей встрече он устраивает ей допрос. Каждый раз он спрашивает: ПОЧЕМУ?

…Потому что я пропустила свой автобус, — отвечает она.

…Потому что я поздно ушла с работы.

…Потому что я отвлеклась и забыла посмотреть, сколько времени.

…Потому что я была чем-то расстроена.

Но он продолжает давить на нее, пока не получает требуемый (в некотором смысле) ответ:

…Потому что я больше не хочу с тобой встречаться.

Когда мы спрашиваем «почему», это можно истолковать двумя способами. Либо, как в первых уклончивых ответах девушки, мы хотим узнать «каким образом» и получаем последовательность причин и следствий. С другой стороны, вопрос «почему» можно истолковать как желание узнать намерение отвечающего, чего и добивался юноша.

Сходным образом, когда мы задаем вопросы о смысле жизни и вселенной, на самом деле мы не спрашиваем, каким образом все произошло в причинно-следственном смысле или как возникло особое стечение обстоятельств, благодаря которому сформировались звезды, планеты, органическое вещество и так далее. Мы спрашиваем о том, какое намерение за этим стоит.

Поэтому ученые (во всяком случае, когда они выступают в роли ученых) не могут ответить на большой вопрос ПОЧЕМУ, не имеющий отношения к науке в строгом смысле слова. Если мы спросим «почему мы здесь?», нас могут засыпать ответами, которые — как первые ответы девушки в нашем примере — на первый взгляд кажутся совершенно обоснованными. Это грамматически правильные ответы, но они оставляют ощущение смутной неудовлетворенности, потому что не отвечают на вопрос так, как мы этого хотим на самом деле. В каждом из нас существует глубоко укорененное и возможно неустранимое желание дать ответ на подобные вопросы на уровне намерения. Ученые, не понимающие этого различия, остаются слепцами в философском смысле, несмотря на все свои научные достижения.

Очевидно, что мы можем наполнять определенные моменты нашей жизни целью и смыслом. Если я играю в футбол, то стремлюсь забить мяч в сетку ворот соперника, и в этом для меня состоит цель игры, но наша жизнь в целом от рождения до смерти не может иметь смысл без разума, существовавшего до нее и наделившего ее смыслом.

То же самое справедливо для всей вселенной.

Поэтому когда мы слышим, как ученые называют вселенную «осмысленной», «чудесной» или «таинственной», следует иметь в виду, что в этих словах заключена определенная доля интеллектуальной фальши. Атеистическая вселенная может быть осмысленной, чудесной или таинственной лишь в том смысле, в каком эстрадного фокусника можно назвать волшебником. Действительно, когда речь идет о великих вопросах жизни и смерти, все научные волнения — немногим более, чем окольное и многословное признание своего бессилия.

Сейчас нам советуют отложить в сторону «большие вопросы» о жизни и смерти. Почему мы здесь? В чем смысл жизни? Нам говорят, что такие вопросы бессмысленны, нужно жить и не задумываться об этом. В результате мы утрачиваем ощущение чуда жизни и сознание того, что значит быть живым.

Я считаю, что если мы посмотрим на основы человеческого бытия под другим углом, то сможем понять, что притязания науки далеко не так обоснованы, как нам говорят, и что она не в состоянии обратиться к высочайшим и глубочайшим аспектам человеческого опыта.

В следующей главе мы представим себя в роли посвященных древности и постараемся увидеть мир из их перспективы. Мы рассмотрим древнюю забытую мудрость и увидим, что с ее точки зрения даже те вещи, которые современная наука признает самыми реальными, надежными и доказанными, на самом деле — лишь вопрос интерпретации, немногим более, чем игра света и тени.

Закройте глаза и представьте стол — хороший стол, за которым вам хотелось бы работать. Каковы его размеры? Из какой древесины он сделан? Какова его форма? Какой он: полированный, крашеный или из обычных досок? Какие еще отличительные черты он имеет? Представьте его так ярко, как только можете.