Только сейчас все это было неважно. Я поняла, что пора уже себе признаться: я влюбилась всерьез.

Иметь роман и сохранить его в секрете в редакции — все равно что работать на шоколадной фабрике и при этом оставаться стройной.

— Тебя к телефону… кто-то по имени Дастин. — Голос Николь звучал невозмутимо и слегка насмешливо.

Чтобы оправдать в собственных глазах нашу разницу в возрасте, я теперь выискивала истории о таких романах всевозможных исторических персонажей и знаменитостей, где женщина была намного старше своего возлюбленного. Клеопатра и Антоний, Йоко и Джон и, разумеется, миссис Робинсон и Дастин Хофман в «Выпускнике».

Филип, когда звонил в редакцию, назывался псевдонимом Дастин. Я, звоня ему на работу, оставляла сообщения от миссис Робинсон.

— Что за Дастин? — начала разведку Николь.

— Дальний родственник.

— Вот и хорошо, похоже, конфетный мальчик наконец забыт.

Время, проведенное с Филипом, становилось для меня все большей ценностью. Я ждала наших встреч так же, как ребенок, который считает дни до Рождества. После двух месяцев тайных свиданий я начала задавать себе вопрос, долго ли еще сумею вести такую двойную жизнь. Когда в отсутствие детей Филип оставался у меня на ночь, я всегда будила его ни свет ни заря и следила, чтобы он выскочил из дома, не попав им на глаза. Меньше всего на свете мне хотелось, чтобы дети узнали о случайной связи матери с молодым парнем. Правда, в дни, которые мы с ним проводили вместе, я глядела, как он гладит Клео, развалившуюся у него на коленях, и у меня возникало чувство, что он всегда был частью моей жизни. «Всегда» — опасное слово на любом языке.

— Так когда же ты познакомишь меня с детьми? — спросил Филип. — Ты мне о них столько рассказываешь, что мне кажется, я уже их знаю.

— Скоро уже.

Клео, оторвав голову от его коленей, посмотрела на меня и мигнула.

— Лет через двадцать?

— Ну не в этом же доме. Я не хочу, чтобы им показалось, будто ты вторгаешься на их территорию.

— Идет. Давайте встретимся на нейтральной территории. В городе, кстати, открылась новая пиццерия.

Он все продумал. Что я могу возразить против случайной встречи в пиццерии? Я любила Филипа, но знала, что такая романтическая любовь опасно похожа на плавательный бассейн. Упав в него, вылезаешь весь мокрый, дрожа, — хорошо еще, если ничего себе не повредишь.

Моя любовь к детям — совсем другое дело, это любовь пылкая, безумная и на всю жизнь. Я за них умереть готова. Кроме того, он ведь не мог разделить моей неизбывной тоски по Сэму. Нет, я не требовала, чтобы он подставил плечо и нес мое горе вместе со мной, но если уж он собирается стать частью нашей жизни, то должен как минимум знать об этом и с этим мириться.

У Филипа есть все основания развернуться и дать деру. С другой стороны, если он собирается ворваться в жизнь моих детей и потом исчезнуть, разбив их сердца, я же его порву в клочья, причем медленно и без всяких обезболивающих.

Роб натянул любимую трикотажную фуфайку, которая была ему велика на несколько размеров, с надписью «США» на груди. Я помогла Лидии надеть красные туфельки, поплевала на салфетку и стерла таинственное пятно у нее на щеке.

— Пожалуйста, веди себя как следует, — предупредила я. — Он не умеет обращаться с детьми.

— Странно как-то, он что, детей не видел? — спросил Роб. — Да и вообще, я-то уже не ребенок.

Пиццерия располагалась в подземном этаже торгового центра. Мы спустились по лестнице из фальшивого мрамора, с коваными перилами, на детей это великолепие произвело впечатление. По крайней мере, здесь тихо. Я порадовалась, что заведение еще новое и в нем не воняет перекаленным маслом. По колоннам из пластика вился искусственный плющ. Скатерти в красно-белую клетку, сверкающий кассовый аппарат. Все было, как в кино, а мы — труппа бесперспективных актеров, изображающих семью.

Мне стало немного легче, когда официантка провела нас к укромному столику под лестницей. В таком бойком месте нас в любой момент мог увидеть кто-нибудь с работы. И тогда в редакции — а новости у нас распространяются быстрее ветряной оспы — уже к понедельнику разнесется: «Браун и Конфетный мальчик: пикник или семейный тест-драйв? Не выжила ли она из ума?»

Мы заказали пиццу и колу. Роб уже не был пухлым мальчуганом. К тринадцати годам он превратился в долговязый сосуд, переполненный тестостероном. Сегодня он был мрачен, молчалив и явно не интересовался типами, не умеющими ладить с детьми. Я предупредила Филипа, что у него сейчас трудный возраст. Лидия, настоявшая на том, чтобы я позволила ей надеть на шею три нитки разных бус, с помощью трубочки опустошила свой стакан почти до дна. Филип, как мне показалось, немного занервничал, когда хлюпающие звуки эхом разнеслись под пластиковыми сводами.

— Перестань, — зашипела я на дочку.

— Почему? Это здорово!

— Это неприлично.

— Очень даже прилично, — возразила она, вынимая трубочку из стакана, так что остатки колы вылились на ее клетчатую юбочку.

— Вовсе нет. — Я промокнула ее юбку бумажной салфеткой.

Я украдкой бросила взгляд на Филипа, изучавшего меню так, будто это важный юридический документ. Теперь-то он наконец поймет, почему я так противилась столкновению этих двух реальностей.

— У тебя нет мамы? — поинтересовалась Лидия, лягнув ножку стола, отчего столовые приборы жалобно звякнули.

— Есть, — ответил Филип, откладывая меню и с готовностью вступая в контакт.

— А почему ты не пойдешь домой и не побудешь с ней?

Тишина. Сейчас Филип оттолкнет стул и спасется от нас бегством.

— Она сегодня уехала по делам.

— Скажи ей, что так не надо делать. У нас вот есть наша мама. А у тебя — своя. Зачем же тебе еще и наша мама?

С соседней колонны полился голос Фрэнка Синатры. Нетренированному уху казалось, что запись делали в корабельном трюме, а музыканты играли на консервных банках. Здешний динамик отлично справился с задачей заполнять неловкие паузы.

Внимание Филипа привлекли бумажные салфетки: на них были нарисованы настольные игры. Филип предложил Робу сразиться в «змейки и лестницы». [13](«Только не „змейки и лестницы“! — мысленно взывала я. — Роб давно их перерос, он считает их забавой для сопливых малышей!») Но Филип был не виноват, что не разбирался в этапах возрастного развития. Я затаила дыхание, ожидая, что вот-вот заряд ехидства и недоброжелательства пронесется над столом.

— Я бы лучше сыграл вот в эту. — Роб показал на массу каких-то точек, вписанных в прямоугольники. Этой игры я раньше не видела, и она показалась мне весьма агрессивной. Каждый играющий имел право за один ход соединить две точки, проведя карандашом линию между ними. Постепенно игроки расширяли свои территории, занимая полностью заштрихованные прямоугольники. Выигрывал тот, у кого окажется больше заштрихованных прямоугольников. Это была не игра, а ресторанная версия войны.

Игра, как мне показалось, началась довольно мирно, так что я, откусывая от треугольника гавайской пиццы, успевала следить, чтобы у Лидии рот был все время занят, не давая ей еще раз попробовать себя в разговорном жанре.

Я нашла в меню и начала читать, для поддержания дружественного духа за столом, рассказ об истории пиццы. Оказывается, украсить плоский круглый хлеб придумали давным-давно древние греки.