Все эти мысли промелькнули у меня в голове, пока он проделал несколько шагов к постели, на которой я лежала.
— Я прибыл, чтобы спросить у вас, — произнес он резко, — по какому праву вы на меня клевещете королю?
Неужели Генрих рассказал о нашем разговоре? Или Глостер с присущей ему хитростью сумел выпытать у прямодушного подростка какие-то подробности нашей беседы? А возможно, его шпионы, которых он, несомненно, насадил повсюду, сообщили ему о визите ко мне Уорика и кардинала Бофорта; о дальнейшем же он мог догадываться сам по каким-то переменам в поведении моего сына…
Но если у него везде наушники и фискалы, подумала я с ужасом, то что ему стоит узнать и некоторые подробности моей жизни?.. О Боже, только не это!..
— Мне кажется, я не вполне понимаю вас, — сказала я, стараясь говорить спокойно. — Может быть, мое далеко еще не совершенное знание английского языка тому причиной…
— Вас навещал король, — произнес он медленно, чуть не по слогам, — вы говорили с ним.
— Конечно, говорила. Я так редко вижу его. И что же?
— Ваши речи вы направили против меня!
— Совсем нет, милорд. Мой сын рассказывал мне, как хорошо вы знаете римских поэтов и как ему нравится беседовать с вами о литературе.
— Вы учили его не прислушиваться к моим советам! Не обращать на них внимания.
— Вовсе нет. Мой сын спрашивал меня… он хотел знать, может ли он править страной как король. Я сказала, что конечно же, — но только когда немного подрастет.
— Вы, кажется, забыли, что король — мой племянник!
— О нет. Но он еще и мой сын.
— Я поклялся моему брату Генриху заботиться о его сыне и дать мальчику все, чего тот лишен из-за потери отца.
— А я хорошо знаю, — отвечала я, — что мой дорогой супруг поручил благородному графу Уорику обучить нашего сына военному искусству, а своему любимому брату герцогу Бедфорду и любезному кардиналу Бофорту опекать маленького Генриха, учить и воспитывать. Вас я тоже благодарю за ваши заботы, милорд. Но мальчику еще нет четырнадцати. В этом возрасте он не может взвалить на свои хрупкие плечи управление такой страной. Об этом я ему и сказала. Он должен слушать советы старших и учиться быть королем.
— Королями становятся по рождению!
— Но и по возрасту, милорд.
— А советчики бывают разные, миледи. Надеюсь, вы не предложили ему прислушиваться к словам этого архизлодея Бофорта или глупца Уорика?
— Милорд, — сказала я, — у меня свои взгляды и свое мнение об этих уважаемых еще моим мужем людях и о том, что происходит вокруг.
— Но, быть может, миледи, вы будете настолько мудры, чтобы держаться подальше от дел, в которых, вследствие того образа жизни, какой давно уже ведете, вам весьма трудно разобраться? Да и не нужно этого делать.
— А вы, милорд, быть может, будете настолько любезны, что оставите меня в покое и не станете мешать моему выздоровлению?
Он продолжал стоять посреди комнаты, оглядывая меня с довольно бесцеремонным видом.
— Вы слышите меня? — повторила я.
— Вполне, миледи. Я уже ухожу… Впрочем, одно не перестает меня удивлять… Что находите вы, миледи…
Он нарочно замолчал, и я с трепетом ждала продолжения, не сводя глаз с его лица, на котором ярость уступила место холодной злобной усмешке.
— Меня удивляет, миледи, — продолжал он, — что находите вы, молодая красивая женщина, в этой замкнутой сельской жизни, которую ведете уже немало лет?
— Просто люблю ее, милорд, — отвечала я.
— Здесь?! Всего с несколькими придворными дамами?… Ну и со стражниками, разумеется?.. С оруженосцами… Один из них весьма хорош собой. Он из Уэльса, по-моему? Я не ошибаюсь, миледи?
Он пристально смотрел на меня, и в его глазах я читала открытую угрозу. Я почувствовала, как кровь бросилась мне в лицо.
Этот человек что-то знает… Знает или всего лишь подозревает? Впрочем, от подозрения до уверенности не такой уж долгий путь. Особенно в моем случае.
— Кажется, это он отличился в битве при Азенкуре? — услышала я голос Глостера.
— Король был о нем очень высокого мнения, — ответила я и не узнала своего голоса. — Этот человек состоял в его окружении, теперь он в моем.
— Что ж, вполне естественно, — язвительным тоном сказал Глостер. — Хотя навряд ли здесь место для настоящего солдата. Почему он не во Франции, где мой брат Бедфорд?
— Не задумывалась об этом, — ответила я. — Но знаю, некоторые солдаты испытывают усталость от постоянных войн.
— Уверен, ему тоже по душе сельская жизнь, — злобно заметил Глостер. И внезапно, как по мановению волшебной палочки, переменил тон. — Пожалуйста, дорогая сестра, — сказал он с добродушно-просительной интонацией, — постарайтесь быть добрее к вашему бедному родственнику. Мне так горестно сознавать, что вы совсем не расположены ко мне и подозреваете невесть в чем.
— Разговор идет не о дружеских чувствах, милорд, — отвечала я, изо всех сил стараясь обрести спокойствие. — Я уже говорила вам: мой сын спросил мое мнение, и я ответила ему так, как думала. Как посчитала нужным.
Он поклонился.
— Приезжайте ко двору, — сказал он. — Надеюсь, там мы быстро найдем с вами общий язык… Прощайте, миледи…
Дверь за ним закрылась. Я почти упала на подушки, меня трясло. С чувством страха и безнадежности я прислушивалась к его шагам на лестнице, к предотъездному шуму перед входом.
Появилась Джоанна.
— Я не смогла его остановить, — сказала она виноватым тоном, — и потому вошла вместе с ним.
— Знаю. Вам не в чем себя винить.
— Зачем он приезжал? Что-нибудь подозревает?
— Он не скрывал цели своего приезда, — ответила я. — И, думаю, что-то подозревает. Или даже знает…
— О Боже, помоги нам! Что же делать?
— Где Оуэн?
— Кажется, в саду. — Он осведомлен о приезде Глостера?
— Не могу сказать, миледи.
— Не нужно, чтобы он показывался на глаза герцогу. Тот говорил о нем.
— Боже! — снова всплеснула руками Джоанна.
Шум под окнами усилился. Она подошла к окну.
— Он уезжает.
— Наконец-то!
— Я принесу вам что-нибудь успокоительное, миледи.
— Нет-нет, не уходите. Останьтесь… Я не могу быть одна… Где же Оуэн?.. — Я как в бреду. — Мне нужно поговорить с ним немедленно… О, где же он?.. Если бы вы слышали, как позволил себе говорить о нем Глостер… Конечно, он все знает… Ему донесли… Но кто?! Кто мог это сделать?.. Он играет со мной, как кошка с мышью… Выжидает… Но чего?..
Снова снаружи раздался шум. Джоанна подбежала к окну.
— Наконец-то, — сказала она. — Это Гиймот и дети.
Я уже слышала голосок Эдмунда на лестнице. Ближе… еще ближе…
Гиймот с детьми вошла в комнату.
Она дома. Со мной.
Я облегченно вздохнула, но снова горькая мысль пронзила меня: ведь только что уехал Глостер! Значит, они неминуемо встретились на дороге. Это конец. Нам теперь не избежать беды. Я постаралась взять себя в руки и трезво обо всем подумать.
Что он заметил? Что подумал?.. Что собирается сделать?..
Эти вопросы отравляли мне радость от встречи с детьми.
Эдмунд и Джаспер мчались наперегонки по комнате к моей постели. За ними ковыляла Джесина. Все они очутились в моих объятиях. Я сжимала их так сильно, что они запищали и постарались освободиться. А я все еще не могла унять страха, леденящего сердце.
Поверх детских головок я столкнулась глазами с Гиймот и по выражению ее лица поняла: их встреча с Глостером состоялась. Моя дорогая подруга-служанка стояла неподвижно, с новорожденным Оуэном на руках, но радости в ее лице не было, только тревога.
Дети болтали все сразу, рассказывая о путешествии, о том, как они — Эдмунд и Джаспер — ехали верхом (вместе со слугами, конечно); а Джесина и Гиймот — в носилках, и с ними два младенца — мой Оуэн и ребенок кормилицы.
Я слушала, делая вид, что мне интересно, но хотела одного: поскорее увидеться с моим супругом и остаться наедине с ним и с Гиймот, чтобы мы смогли все поведать друг другу и обсудить, как действовать дальше.