«Я не читала его книг, я слишком мало с ним говорила, я так и не узнала, что он за человек. И неужели так и не узнаю его? — Эта мысль заставила ее содрогнуться. — Так что же, это — все? Невозможно. Я не верю!»

Нина просто не могла в это поверить. Она уже не представляла своей жизни без Андрея, без его заботливого присутствия, без его шуток, горячих бутербродов по утрам… Нина почувствовала, что сейчас опять заплачет. Она не знала, что делать со своими воспоминаниями, то ли беречь их, как самую главную свою ценность, то ли поскорее расстаться с ними, чтобы не ранили ее так больно.

Неделю она не могла выйти из оцепенения. Это было похоже на болезнь, для которой еще не придумали названия. Целые дни напролет Нина проводила в постели, лежа ничком. Огромным усилием воли она заставляла себя подниматься, чтобы выйти на работу. Андрей оставил ей полный холодильник, вот только аппетит у нее пропал напрочь. Питалась она в основном горячим чаем.

Желания ее замерли. Ей не хотелось двигаться, говорить с людьми, причесываться, чистить зубы, раздеваться вечером и одеваться утром. Все эти действия она совершала через силу, преодолевая себя. Мысли были сосредоточены только на одном — на ожидании телефонного звонка от Андрея.

Это превратилось у Нины в навязчивую идею. Она боялась надолго уходить из дома. Она носила с собой телефон в ванную, благо длинный шнур это позволял. Ночью она, боясь не услышать звонка, ставила телефон рядом с собой. Телефон молчал. Он молчал день, два. На третий раздался звонок.

Нина, как обычно, лежала. Она испуганно подняла голову, потом быстро подскочила к зеленому аппарату, испускавшему истошные трели. И тут Нина почувствовала, что не может снять трубку. Ей стало страшно. Телефон звонил. После третьего или четвертого звонка она наконец протянула дрожащую руку.

— Алло! — выдохнула Нина.

— Галину Васильевну можно? — Незнакомый женский голос заставил ее содрогнуться.

Нина даже нашла в себе силы объяснить незнакомке, что Галины Васильевны здесь никогда не было, нет и, главное, не будет.

В эти кошмарные дни ей не звонила даже Ирка. Видимо, они с Вадимом начали так плотно общаться, что у нее, такой всегда болтливой, времени не оставалось на телефонные звонки. Конечно, Нина могла бы сама ей позвонить. Но, честно говоря, Нине не хотелось, чтобы подруга ее жалела и в предлагала очередной безошибочный план действий.

— Мы давно не виделись.

— Давно, и переменились оба во многом!

— Стало быть, ты уж меня не любишь?

Нина и Митя сидели в студии звукозаписи и записывали «Героя нашего времени». Маленькое подвальное помещение было буквально набито разной аппаратурой, в которой ни Нина, ни ее, как всегда, слегка пьяный коллега ничего не смыслили. Им говорили, куда садиться, в какой микрофон говорить и на какие кнопки нажимать. Митя говорил очень приятным, слегка хриплым голосом. Возможно, Печорин, сердцеед и циник, был чем-то на него похож.

— «… Я взглянул на нее и испугался, — продолжал Митя, глядя в книгу, — ее лицо выражало глубокое отчаяние, на глазах сверкали слезы».

— «Скажи мне, — наконец прошептала она, — тебе очень весело меня мучить?…Я бы должна тебя ненавидеть. С тех пор как мы знаем друг друга, ты ничего мне не дал, кроме страданий». — «Ее голос задрожал, она склонилась ко мне и опустила голову на мою грудь».

Голос Нины задрожал тоже, и это заставило Митю оторваться от книги и взглянуть на нее. Нина, подобно княжне Мэри, еле сдерживала слезы.

— Все, стоп машина! — Митя выключил магнитофон. — С каких это пор на тебя так действует классика?

Нина молчала.

— Пойдем-ка прогуляемся. Я тут знаю одно местечко.

Нина послушно позволила отвести себя в какую-то забегаловку, где за грязными столами сидели одни мужчины и куда Андрей никогда не позволил бы себе привести женщину.

Митя выбрал стол почище и усадил за него мрачную Нину.

— Посиди, я сейчас.

Он с видом завсегдатая сквозь курящую толпу направился к стойке. Скоро он уже шел назад с двумя стаканами водки и тарелкой неаппетитных на вид пельменей.

— Тебе надо выпить. Не спорь со мной, ты только взгляни на себя со стороны, не девушка, а мешок соплей. Давай пей.

Его резкие слова немного взбодрили Нину. Она решила послушаться его совета и поднесла стакан к губам. Она знала, что водку надо пить залпом, но не умела этого делать. Вот и сейчас, едва эта жгучая жидкость попала ей в горло, Нина закашлялась, стала ртом резко хватать воздух. Вилку с пельменем Митя уже держал наготове.

— Ну вот и отлично! Сейчас тебе легче станет. А теперь рассказывай. Что, с Андреем поругалась?

Нина кивнула. Она почти машинально поведала Мите об их с Андреем проблемах. Ей так часто в последнее время приходилось все это в разных вариантах рассказывать разным людям, и никто так и не смог ей помочь. Может, хоть Митя что-нибудь придумает.

Он внимательно выслушал Нину и вынес заключение:

— Вы обе дуры, и ты и твоя Ирка. Правда, Андрей, судя по твоему рассказу, тоже умом не блещет.

— Ну хорошо, а что-нибудь более конструктивное ты можешь сказать? — обиделась Нина.

Редко пьющая крепкие напитки, она уже слегка опьянела. Приятное тепло разлилось по всему телу, в голове зазвучала какая-то веселенькая музычка, а главное, Нина стала гораздо оптимистичнее воспринимать все, что с ней произошло.

«Может, все еще наладится? Ну конечно, у нас все будет хорошо, ведь мы любим друг друга. А раз так, то все остальное ерунда!»

Приободрившись, Нина решила прислушаться к тому, что втолковывал ей Митя.

— Твоя ошибка, кстати, чисто женская, — невозмутимо продолжал Митя, — ты пыталась бороться со следствием, не зная причины. А ведь именно в ней и зарыта собака. Ты ведь не знаешь, почему он не может заниматься сексом.

— Нет.

— Зато ты знаешь, что причина этой ненормальности скрывается в его прошлом, значит, и надо до нее докопаться.

— Но как, он же ничего не рассказывает!

— Ты, кажется, говорила, что он был женат.

— Точно, у меня совсем это из головы вылетело! Но он и сейчас женат. Я видела его паспорт, там нет штампа о разводе.

— Тем более, надо найти его жену или хотя бы узнать, что с ней случилось. Я уверен, что именно с ней связан этот его страх перед сексом.

— А вдруг он ее убил! — Нина выпалила первое, что пришло ей в голову.

— Вряд ли. На убийцу он не похож. А вот тихо допечь женщину такие, как он, с виду прекрасные принцы, вполне могут. Так что, как говорят французы, cherchez la femme, то есть ищи его жену.

— Где же я буду ее искать?

— Нина, мы живем в цивилизованном мире. Пойди в справочную, и тебе по имени за умеренную плату найдут адрес человека, тот, где он прописан.

Нина так и сделала. Ей пришлось немало побегать, чтобы добыть нужный адрес. Зато эта суета отвлекла ее от мрачных мыслей. «Еще не все потеряно», — утешала она себя.

С заветной бумажкой в руках Нина месила ногами мокрый снег в одном из переулков Сретенки. Дома здесь стояли в беспорядке, из многих жильцы были выселены. Брошенные, они смотрели на зимний день пустыми глазницами окон. Нине стало уже казаться, что ее поиски напрасны. Толстая дворничиха, выглядевшая еще толще в огромной телогрейке, на Нинины расспросы только неопределенно махнула рукой куда-то вдаль. Нину выручило то, что она набрела на почтальона, молодого парня, катившего за собой разболтанную скрипящую тележку с письмами и газетами. Он-то и отвел Нину к нужному дому и оставил ее перед темным провалом арки.

— Войдете в арку, и первый подъезд направо — ваш, — сказал парень и покатил свою тележку дальше.

— Спасибо!

Нина в нерешительности остановилась перед старой деревянной дверью. Она с таким упорством искала эту Загрецкую Татьяну Николаевну, что как-то не обдумала их предстоящую встречу.

«Что же я ей скажу?» — подумала Нина и протянула руку к дверной ручке.

Неожиданно дверь распахнулась. Из нее вышел респектабельного вида мужчина средних лет. Он удивленно взглянул на Нину.