– Он занят все время, рано или поздно мы его прихватим.

– Пожарный Кран и Ветер хорошо поработали – наизнанку вывернулись, опросили свидетелей, задавали правильные вопросы…

– Хорошо, – сказала Паркер. – Давай посмотрим, что мы можем узнать об этом парне из того, что у нас?

Уиллоус не успел ответить, как она продолжила:

– За последние два года парень ограбил тринадцать банков и оставил позади себя более сотни свидетелей. Но до сих пор ни один из них не мог узнать его на фотографии. Мы даже не пытались сделать идентификацию. Ни фотографии, ни фоторобота… Дело в том, что мы понятия не имеем, как он выглядит. Возможно, мы знаем, как он не выглядит?

Она отстегнула привязной ремень и изогнулась, чтобы помассировать себе спину.

– Какая-то путаница, да?

– Может быть, он не живет в городе? Или одиночка, умеет держать язык за зубами… Или, может, быть Пожарный Кран и Ветерок искали не там, где надо. – Теперь, когда дело было у Уиллоуса и Паркер, они могли показать, на что были способны.

Зеленый пластиковый поднос скользнул мимо лица Уиллоуса. Счет лежал под чашкой с кофе. Одиннадцать долларов сорок центов. Уиллоус положил двадцать и наблюдал, как ему на подносе отсчитывали сдачу.

Разносчик улыбнулся Паркер и сказал:

– Если вам что-то понадобится, просто посигнальте своей улыбкой. Уиллоус собрал мелочь, все до цента, и положил в карман.

– Не помню, упоминала ли я, что Рут Уркхарт сказала, что уже после того, как он убил Мендеса и запугал Росса, убийца пошутил с ее близнецами и вышел из банка.

– Да? – Уиллоус откусил еще кусочек чизбургера. Шустрый серый воробышек скакал по скользкой поверхности капота машины. – Так, значит, он сохранил хладнокровие – возможно, он стрелял не в первый раз. Может, добавить к его данным стрельбу и снова пропустить через компьютер? Игра стоит свеч, если нам дадут время.

Он добавил сливок в кофе. Воробей продолжал скакать за стеклом перед его носом. Уиллоус оторвал маленький кусочек мяса от своего чизбургера и бросил воробью.

– Они этого не едят, – сказала Паркер. Воробей схватил кусочек и тут же проглотил.

– Он грабит банки, и трастовые компании, и кредитные союзы по всему городу. Он что, передвигает по доске фишки? – вслух размышлял Уиллоус.

Паркер возилась со своим салатом. Воробей издал такой звук, как Майкл Джексон, когда он прочищает горло.

– Не думаю, – продолжал Уиллоус, – у него есть причина грабить именно их. Кажется, что у этих банков нет ничего общего, но на самом деле есть, просто мы пока не знаем что. – Уиллоус бросил воробью еще кусочек мяса. – Наживка. Вот что нужно – подходящая наживка. Если ее найти, убийца заглотнет ее, и тогда наступит наш день.

В ночь после перестрелки Грег несколько часов провел в размышлениях над таблицами, время от времени делая перерыв, чтобы наведаться в шкафчик с выпивкой. Солнце встало чуть позже семи. Пора было уходить. Грег позвонил по телефону – он выглядел крохотным космическим кораблем, – чтобы вызвать такси.

Сильвия звала его из спальни, но он быстро сбежал по лестнице, прямо навстречу такси, которое подруливало к тротуару.

Через пятнадцать минут в холле загородного мотеля – унылого пятиэтажного здания, без лифта, – он вписал чье-то имя в карточку регистрации и уплатил шестьдесят восемь долларов плюс налог за комнату с видом не дороже шестидесяти восьми центов. Паркинг находился позади мотеля. В регистрационной карточке Грег написал, что он водит «форд-торус» коричневого цвета и имеет разрешение на торговлю галантерейными товарами. Он попросил комнату с видом на паркинг, сказав при этом, что занимается торговлей белья, образцы которого находятся в машине, и поэтому ему хотелось бы держать ее в иоле зрения. Нет проблем.

Заинтересовался ли служащий хоть чем-нибудь?

Он улегся на кровать в своей комнате, на всякий пожарный случай чуть приоткрыв окно, вдруг придется броситься в него, очертя голову.

Бляшка в кожаном футляре лежала в нагрудном кармане пиджака, и он ощущал ее тяжким грузом каждый раз, как грудь его поднималась и опускалась при дыхании.

Он закурил сигарету, повернулся на бок. Истратив с фунт мелочи на газетные автоматы, он купил все местные газеты. В «Глоб энд Мейл» ничего не было. В «Сан» – одна колонка сбоку, слов пятьдесят. Хилари не упоминалась.

В «Провинс», ежедневной газетенке малого формата, на первой странице поместили цветную фотографию Гарсия Лорки Мендеса, лежащего в луже крови с широко открытыми глазами.

На ней Грег рассмотрел многое, что не заметил у Мендеса раньше: лохматые брови, дорогую стрижку, белую рубашку и цветастый галстук, очки, заткнутые в передний карман комбинезона… Грег был наблюдателен, но тогда все случилось так быстро – времени хватило лишь на то, чтобы спустить курок браунинга. В том-то все и дело.

Браунинг всегда нравился Грегу: и его залихватский вид, и прекрасная форма, и ощущение его весомости и надежности. Четырнадцатизарядный магазин был произведением искусства. Он любил вертеть его в руке и наблюдать за игрой света и тени на его гранях, любил тот хрустящий металлический звук, когда вручную он взводит курок – такая чистая музыка, словно пение сладкоголосой птицы.

В деле от него, конечно, было много шума. В ушах Грега, будто наяву, вновь возник звук разрываемого шелка, когда выстрелил Гарсия Лорка Мендес, а браунинг в руке Грега несколько раз подпрыгнул легко и счастливо, когда он ответил огнем, но почему-то промазал, и были отчаяние и страх, и тут второй выстрел Мендеса ударил ему в грудь, да так, что на какую-то долю секунды Грег забыл, что на нем пуленепробиваемый костюм.

Господи, до чего же все это было скверно, словно пуля прошила его насквозь.

Но он продолжал стрелять и мазать, стрелять и мазать, стрелять и мазать, пока, уже неожиданно, не увидел в глазах Мендеса нечто и рука его широко болтнулась, как рука тряпичной куклы в шутовском приветствии.

Коляска близнецов стояла в крови. Мендес упал рядом, и Грег не смог остановиться, пока не выстрелил еще раз.

Под фотографией в «Провинс» значилось: «Рассказ на странице тридцать два А».

Грег нашел страницу, пробежал статью. Коротко говоря: «Отсутствие новостей – тоже хорошая новость». Никто не знал, кто был жертвой. Никто не знал, что он делал в банке. О нем никто ничего не знал.

Было и краткое интервью с управляющим банком Мартином Россом. «Теперь вы знаете его имя», – подумал Грег. Но, кроме этого, много всякого гаданья, однако ничего, что можно твердо назвать новостью. Черный портфель вообще не упоминался, однако это ничего не значило.

Все утро Грег курил, смотрел телевизор и дремал. После часа он просмотрел справочные брошюрки, остановился на ближайшей пиццерии и заказал по телефону мелкие анчоусы, зеленый перец и грибы, а также упаковку из полдюжины диетической коки.

Он ел, стоя у окна и глядя на пустой паркинг. После анчоусов его мучила жажда, и он выпил подряд целых три коки. Пытался сосредоточиться, но легче было бы копать канавы.

Из шкафчика он достал потрепанный телефонный справочник. Россы заполнили собой три страницы. М. Россов было сорок три: от Марии до Мелвилла, но между ними не оказалось Мартина.

За телефонный звонок по местной линии мотель брал по пятьдесят центов, он мог прогореть на двадцать пять баксов. Он снял трубку, снова положил ее.

Что же он скажет? «Привет, это Грет, возможно, вы видели, что я вчера сотворил, я тот, который…»

Прежде чем позвонить, он должен решить, кем он собирался быть.

Ему на ум пришло имя Тод Эрикстад.

Грег вспомнил эту историю. Месяцев восемь-девять тому назад он много ездил по юго-восточному побережью. Ему хотелось тогда узнать наверняка, годится ли автомобиль «мустанг» для того, чтобы удрать. Он подозревал, что у него зад слишком легок, и оказался прав, поэтому со временем украл не его, а «ле барон».

Так вот, стояла середина февраля, сыро, холодно, ветер с моря, тучи, причем одна обещает дождь, другая грозит снегом, естественно, что в демонстрационном зале автомобилей «форда» присутствует только один человек, да и тот – продавец, по имени Тод Эрикстад. И вдруг он видит, что уже не один, в его зале ходит кругами, пиная шины, возможно, единственный покупатель во всем полушарии. И Тод явился ему, возбужденный, готовый к услугам, в коричневом костюме, стрижка по образцу кладбищенского газона, галстук полощется на ветру, голубые глаза выражают накопленную за всю жизнь глупость, а великолепная улыбка с успехом ее подтверждает, чтобы не оставалось уже ни малейшего сомнения в его неизбывном оптимизме и такой же доверчивости.