Особенно интересно раскрыта тема встречи с «Неизвестным» в повести «Солярис»(1961). В предисловии к ней С. Лем писал: «Я хотел сказать этой повестью, что в Космосе нас наверняка подстерегают неожиданности, что невозможно всего предвидеть и запланировать заранее, что этого „звездного пирога" нельзя попробовать иначе, чем откусив от него. И совершенно неизвестно, что из всего этого получится».

Крис Кельвин, прибывший на планету Солярис, где много лет существует научно-исследовательская станция землян, сразу же сталкивается с неожиданностями. Уже не одно поколение ученых стремилось разгадать тайны этой планеты, поверхность которой сплошь покрыта океаном. Выдвинута гипотеза, что океан — это гигантский сгусток высокоорганизованной плазмы, единственный разумный обитатель планеты. Попытки вступить с ним в контакт приводят к необыкновенным явлениям, которые глубоко потрясают Кельвина и других ученых, живущих на станции, заставляют их искать выход из чрезвычайно сложных, порою трагических ситуаций. С помощью фантастического приема писатель смог показать внутренние противоречия героя, стремящегося уйти от одиночества. Удивительных обитателей встречают на далекой планете космонавты — герои повести «Непобедимый»(1964). Это саморазвивающаяся кибернетическая жизнь. «То, что некогда было орудием разумных существ, после их исчезновения приобрело самостоятельность и по прошествии миллионов лет сделалось фактически частью природных сил планеты». В столкновении между механическими существами и людьми последние оказываются более стойкими. Могучей, но способной лишь на автоматическое повторение действий силе люди противопоставляют творческий разум.

Роман «Голос Неба»(1967) тоже связан с темой контакта разных цивилизаций, разных миров. Он написан в форме воспоминаний математика Хоггарта о неудачной попытке ученых расшифровать сигнал, пришедший на Землю из Космоса. Рассказывая о проекте «Голос Неба», созданном в США для расшифровки послания, автор устами своего героя осуждает буржуазный мир, антигуманность его науки, социальную и философскую ограниченность, которая может помешать общению с мирами, уже достигшими высших форм социального развития.

В творчестве С. Лема немалое место занимают рассказы, большей частью объединенные в циклы. В цикле «Навигатор Пиркс»автор показывает, как молодой курсант становится мастером космического пилотирования, умеющим найти выход из самого трудного положения. Герой цикла рассказов « Звездные дневники Ийона Тихого»— «знаменитый звездопроходец, капитан дальнего галактического плавания, охотник за метеоритами и кометами, неутомимый исследователь, открывший восемьдесят тысяч три мира» Ийон Тихий — своего рода космический барон Мюнхгаузен. Рассказы о «подвигах» Тихого средствами сатиры обличают разные стороны жизни капиталистического общества. В юмористической «Кибериаде»повествуется о подвигах роботов-конструкторов Трурля и Клапауциуса, которые бродят по планетам, неся «далеким народам добрый совет и помощь» и переживая множество забавных приключений.

Среди книг С. Лема есть научные работы о проблемах космонавтики («Выход на орбиту»), футурологии («Сумма технологии»), фантастики («Абсолютный вакуум»),

Лем С. Избранное. — М.: Прогресс, 1975. - 479 с. Астронавты. — М.: Мол, гвардия, 1957. - 344 с. Вторжение с Альдебарана. — М.: Изд-во иностр. лит., 1960. - 235 с. Звездные дневники Ийона Тихого. — М.: Мол. гвардия, 1961. - 192 с. Магелланово облако. — М.: Дет. лит., 1966. - 383 с. Навигатор Пиркс; Голос Неба. — М.; Мир, 1971. - 592 с. Непобедимый; Кибериада.М.: Мир, 1967. - 372 с. Охота на сэтавра. — М.: Мир, 1965. - 432 с.  Солярис; Эдем. — М.: Мир, 1973. - 504 с.

Араб-Оглы Э.Диалоги с будущим // Лем С. Избранное. М., 1976. С. 5–18. Дмитревский В.Прежде всего постараться понять // Лем С. Солярис; Эдем. М., 1973. С. 5–16. Казанцев А.От планеты смерти до облака мечты // Лем С. Вторжение с Альдебарана. М., 1960, С. 225–234.

Американский писатель-реалист Джек Лондон известен читателям как автор романов, повестей и рассказов о волевых, честных и добрых людях, готовых на героизм в борьбе с суровой природой, на истинное мужество в защите обиженных, на самопожертвование во имя дружбы. Во многих произведениях писатель резко бичевал буржуазный миропорядок, показывая господствующие в нем произвол и жестокость, развенчивая миф о всесилии доллара — «божества» американской жизни. С этой целью он обращался и к фантастике, достигая ее средствами особой выразительности.

Фантастические произведения Д. Лондона занимают в его творчестве небольшое место, но по тематике и художественным качествам они значительны. Это относится прежде всего к политическому роману-утопии «Железная пята»(1907), вызвавшему многочисленные отклики в разных странах. А. В. Луначарский писал, что роман следует отнести «к первым произведениям подлинно социалистической литературы».

Джек Лондон предпослал роману предисловие, написанное от имени человека, который живет в 419 г. эры Братства людей, т. е. в XXVII в., и получает для изданий рукопись, найденную в дупле векового дуба где-то в Калифорнии, пролежавшую там, судя по ее содержанию, 700 лет. Это записки Эвис Эвергард, жены Эрнеста Эвергарда, одного из руководителей революционного движения.

События, о которых идет речь в записках, происходят в 30-е гг. XX в. в стране, где власть принадлежит монополистическому капиталу, жестоко — «железной пятой» — подавляющему малейший протест против установленных им порядков. В среде рабочих существует сеть тайных агентов, создан небольшой привилегированный слой, довольный своим материальным положением… В основной же массе рабочие «жили, как скот, в обширных грязных рабочих гетто… Труд стал для них рабской повинностью». Они вступают в борьбу за свои права. Рассказывая о тайных сходках, подготовке и проведении восстаний, писатель отразил в романе реальные события, классовые бои 80-90-х гг. XIX в. в США. В главе «Чикагское восстание» он рисует страшные сцены жестокой расправы над теми, кто поднялся на борьбу за свободу. Но главное в произведении — романтика революционной борьбы, призыв к действию, обращенный к рабочему классу, и вера в его окончательную победу над социальной несправедливостью.

«Всю жизнь в душе моей хранилось воспоминание об иных временах и странах. И о том, что я уже жил прежде в облике каких-то других людей». Так начинает свое повествование Даррел Стэндинг, главный герой романа «Смирительная рубашка»(другие названия «Звездный скиталец», «Странник по звездам», 1915). Картины нечеловеческого обращения с заключенными в тюрьмах США чередуются в произведении с рядом эпизодов, действие которых происходит в разные периоды истории человечества. Даррел Стэндинг, бывший профессор Калифорнийского университета, приговорен судом к пожизненному заключению за убийство в припадке гнева своего коллеги. По ложному навету другого заключенного он проводит недели и месяцы в одиночной камере. Туго зашнурованный с помощью веревки в узкий кусок жесткого брезента — «смирительную рубашку», он погружается в забытье и мысленно переносится в далекое прошлое. Он видит себя и участником дуэли в средневековой Франции, и восьмилетним мальчиком в прериях Северной Америки середины XIX в., в караване переселенцев, на который нападают, беспощадно всех истребляя, мормоны — члены религиозной секты, изгнанной когда-то в пустынные места, и скитающимся по Корее XVII в. английским моряком, которого после кораблекрушения волны выбросили на пустынный островок в океане.

В романе проявилась версия о хранимой мозгом человека «памяти поколений». В произведении — немало напряженных, увлекающих читателя сцен, где ощущается подлинность факта, хотя точные исторические данные лежат лишь в основе рассказа о гибели каравана переселенцев.