— Ваша печаль столь велика, что я осмелился бы сравнить ее со скорбью сына, потерявшего отца, — добавил виконт.
— Во многих отношениях он и был мне отцом, — парировал Жюльен, не отводя глаз от покойного.
— Увы! В таком случае вам в утешение остаются прекрасные воспоминания о почившем. В целом свете не найдется ничего более драгоценного. В сравнении с ними все богатства мира — прах! — В словах виконта слышалась издевка.
Жюльен вновь повернулся к нему и пронзил взглядом, излучавшим такую ненависть, что улыбка мигом слетела с лица виконта. В душе Жюльена совершалась борьба. Он прекрасно понимал: Жиль провоцирует его, и если он даст волю чувствам, неминуемо останется в проигрыше.
Напряженный как натянутая струна, Огюст продолжал наблюдать за ходом беседы, стараясь не упустить ни одной детали.
— Весьма сожалею, виконт, но вынужден возразить вам. Имеется и нечто более существенное… Я имею в виду счастье от сознания того, что он любил меня и гордился мною. Такие чувства, как вам несомненно известно, редко испытывают даже к сыну.
Лицо Жиля побелело.
— Очевидно, в Париже вам не во всем сопутствует удача, мсье, — не сразу заметил он. — Однако хочу пожелать, чтобы ваши наиважнейшие дела не встретили здесь неодолимых препятствий.
Жюльен не успел отреагировать на очередной выпад, поскольку в тот момент к нему приблизился старый нотариус Рошамбо и произнес тихим голосом, выдававшим искреннее участие:
— Мсье Ласалль?
— К вашим услугам, — Жюльен оторвал взгляд от виконта.
— Примите мои соболезнования. И когда будете располагать временем, нам с вами нужно заняться срочными делами. — Рошамбо похлопал ладонью по папке, которая находилась у него подмышкой. — Я имею в виду имущественные распоряжения, сделанные почившим, — он обернулся на гроб, — незадолго до смерти. Если не возражаете, мы могли бы встретиться еще до окончания текущей недели.
Жюльен горько улыбнулся и, видя, что нотариус откланивается, сказал:
— Позвольте, я провожу вас до вестибюля. — Жестом предлагая ему идти впереди, он добавил, повернувшись к Жилю: — Прошу извинить, виконт. Речь идет о последней воле моего отца.
На короткий, почти неуловимый миг виконт оказался не в состоянии скрыть бешенства, которое обратил на свою трость, едва не переломив ее пополам. Затем пронзил Жюльена яростным взглядом и сдавленным голосом, в котором прозвучала не меньшая по силе ненависть, прошипел:
— Старик испустил дух с моим именем на устах!
И стукнув тростью об пол, быстрым шагом направился к выходу.
С решимостью, выдававшей его намерения, Жюльен ринулся было за виконтом, но Огюст схватил его за плечи и удержал.
— Не здесь и не сейчас, — шепнул он Жюльену. — Это не лучшее место, да и момент не самый подходящий.
На следующий день после похорон зарядил нескончаемый дождь. Жюльен с утра уединился, достал трубку, и вскоре комната наполнилась дымом, который всегда приносил ему утешение. Он курил, лежа на диване и не замечая бега времени, следил за тем, как дождевые капли сливаются в ручейки и струятся по оконным стеклам, то и дело сотрясаемым мощными порывами ветра.
Виктор умер. Жюльен привез его в Париж из Нового Орлеана, вдохновленного надеждой на встречу с сыном, но не скрасил ему старость и не продлил жизнь. Более того: не мог уберечь от гибели! Тогда, склонившись над Виктором и коснувшись ледяных рук умирающего, он явственно ощутил тонкий запах, принадлежавший человеку, который присвоил себе имя Меневаль. Этот запах, неуловимый для остальных, для Жюльена был столь материален, что в тот роковой момент, когда Виктор попросил его дать невыполнимое обещание, он почти физически ощущал присутствие Жиля.
Ему хотелось верить, что виноват во всем один Жиль. Однако главным виновником он считал себя. Ведь это он уговорил Виктора сменить беззаботную жизнь в Америке на непредсказуемый Париж. Во имя чего или кого? Ради Виктора? Или ради себя?
Получалось, что все дело в нем, Жюльене, в его упрямстве, неостановимом стремлении найти свой путь и восстановить собственное имя. Он мысленно сокрушал сейчас всех и вся. Но особенно он ненавидел себя. И вдруг в голове у него пронеслась мысль… Он рывком вскочил с дивана и велел вызвать экипаж.
Когда Жюльен уже застегивал накидку, в вестибюль вышел Огюст.
— Куда ты? — Он жестом приказал подать накидку и ему.
— Я должен немедленно видеть ее, — Жюльен выглядел как одержимый.
— Я с тобой.
— Нет, я поеду один! — И он исчез под проливным дождем.
На Новой Люксембургской улице Жюльен нашел нужный дом и отпустил извозчика. Поднявшись на крыльцо, позвонил. Дверь отворила растерянная служанка, в которой он узнал женщину, что принесла Саре шаль.
— Мадмуазель нет дома! — сообщила служанка.
— Я подожду! — Жюльен повернулся и стал спускаться с крыльца.
— Она будет поздно, мсье.
— Ничего. Я подожду, — бросил он и, перейдя на противоположную сторону улицы, принялся расхаживать взад-вперед по тротуару.
Дождь не утихал, было холодно и мерзко. Толпа зевак, собравшихся у Тюильри поглазеть, как отправляется в изгнание Людовик XVIII, разошлась. Наконец Жюльен, промокший с головы до ног, вновь позвонил в дверной колокольчик. Служанка вышла к нему со свечой в руке, в спальном чепце и халате, наброшенном поверх ночной рубашки.
— Ради бога, уходите! Мадемуазель не вернулась. Возможно, она уехала. Ее нет… Уверяю вас, ее нет! — повторила она встревоженно.
Придержав дверь, чтобы служанка не захлопнула ее сразу, Жюльен решительным голосом сказал:
— Передайте, что я никуда не уйду, пока не увижу ее. Вы меня поняли? Так и скажите!
Он неспешно пересек улицу и встал под зажженным фонарем напротив дома.
Ждать он мог сколько угодно — терпеливо, без волнения или раздражения, как это умеют делать только те, кого никто на всем белом свете не ждет и чье отсутствие никогда не замечают. А он был одинок. И всегда сознавал свое одиночество. Хотя, как знать, вдруг все может перемениться? Ради этого он не пожалел бы и жизни, поскольку иных причин жить не находил. И поэтому сейчас, безропотно и смиренно выжидая под потоками дождя, он ни на что не отвлекался и благоговейно ждал, точно от его выдержки и способности выстоять под хлябями небесными зависела вся его жизнь.
В доме напротив, за окном с муслиновыми занавесками, всю ночь напролет не смыкала глаз молодая женщина. Весь прошедший день она ничего не ела, а за всю ночь ни разу не встала со своего кресла. Только время от времени тайком посматривала на улицу.
Час за часом продолжалась ее упорная борьба с самой собой. Она пыталась обмануть себя доводом, что поступает так исключительно во имя высшего блага, полагая, что интересы Отчизны и ее друзей совпадают. Убеждала себя, что отказывается от встречи с Жюльеном потому, что он не годится на роль исполнителя благородной миссии, ведь по существу, он — уголовный преступник, промышляющий заказными убийствами. Однако почему в тот момент, когда ей в самых лестных выражениях рекомендовали Чародея, не зная, кто скрывается за этим именем, она, ни минуты не сомневаясь, приказала привлечь его к участию в заговоре? Она убеждала себя, что мистер Коббет, человек честных правил, вряд ли одобрил бы то, что его приемная дочь отомстила за него, прибегнув к услугам наемного убийцы. Оправдывала свою позицию тем, что она стоит во главе неких республиканцев, которые совместно с противниками тирана из других партий стремятся к осуществлению общей цели, и в силу этого обстоятельства на ней лежит ответственность за сотни человеческих жизней и судеб. Да, в ту бесконечно долгую ночь, бодрствуя в тиши спальни, она заставляла себя думать так, но доводы, рожденные рассудком, заглушала волна тревоги за его жизнь. Она боялась за него как никогда ни за кого другого. Скажи ей кто-нибудь: «Послушайся голоса сердца!», — и она тотчас распахнула бы настежь разделявшую их ненавистную дверь, выбежала бы под проливной дождь и бросилась к нему, ища защиты в его объятиях. Господь, может быть, простит ей — так ли это ужасно? Или то, что она испытывает, — низменное чувство? Она вдруг со всей ясностью поняла, что, надумай он уйти (хотя было очевидно, что он не привык отступать перед препятствиями), она не станет дожидаться ничьих советов и немедленно, почти мгновенно окажется рядом с ним и, захлебываясь рыданиями, будет спрашивать: «Почему? В чем причина? Что заставило тебя стать тем, кем ты стал?»