Олександр не вагався ні миті.
Пройшов крізь вогонь, низько вклонився кущу, що уособлював собою душі померлих Батиєвих предків, і рішуче повернув до юрти. Два привратники в малинових чапанах і лисячих малахаях відкинули перед ним важкий полог.
Князь високо підняв ногу і переступив через позолочений поріг.
Величезна юрта була повна людей – найближчих родичів і сподвижників Батия. Крізь відкритий шанрак – дірку на верху юрти для світла й виходу диму – вривалося золотим снопом яскраве сонячне проміння. Вся підлога була застелена пухкими килимами.
На почесному місці юрти – на торі – сидів Батий.
Олександр не дозволив собі роззиратися по боках, а прикипів поглядом до нічим не примітного чоловіка, вже немолодого, жовтолицього, вилицюватого, як і всі його співроди-чі, але з твердим поглядом вузьких чорних очей. Кажуть, бату означає по-монгольськи твердий. Ну що ж – характер, видно, у нього справді твердий. Про це говорять і його криваві діла, і твердий, пронизливий погляд. Як він проявиться по відношенню до нього, першого руського князя, що прибув в Орду з поклоном?
Батий був одягнутий скромно: простий чекмень, легкий шовковий пояс, на голові червоний кипчацький борик, оторочений хутром білки, на ногах – легкі літні ічиги з червоної шкіри з голубим орнаментом. І нічого зайвого – ні срібла, ні золота, ні коштовних камінців-самоцвітів.
Гордий був князь Олександр Ярославич, переможець шведів і хрестоносців, але свою гординю затиснув у кула-ці – і бухнувся ниць перед Батиєм, бо потрібно було рятувати Русь. Простягнув наперед руки, як учив Доман, поцілував килим і, підвівши очі, голосно проказав:
– Десять тисяч літ Саїн-ханові, володареві багатьох народів!
Доман переклав. Батий виждав довгу хвилину, ніби сподівався підловити недосвідченого молодика на якій-небудь необачності, але той не підводився і не зводив з нього погляду.
– Встань, Іскандере, і сядь отут, біля мене, – нарешті промовив хан і показав на подушку по праву руку від себе. Це була висока честь. По юрті прошелестів нерозбірливий гомін, почулися вигуки задоволення – «дзе, дзе!».
Олександр сів.
Батий повів пальцем, і бакаул, прислужник хана, налив із шкіряної саби123 в срібний кумган якоїсь каламутної рідини. Підніс князеві.
– Пий, Іскандере, це кумис – улюблений напій монголів, подарований їм Високим Небом, – сказав Батий.
Олександр знав, що кумис – це заквашене дріжджами кобиляче або верблюдяче молоко, але ніколи не пив його і внутрішньо здригнувся від відрази. Глянув на кумган – чималий! Боже, як його випити, як проковтнути?
У ніс ударив кислуватий запах.
Підніс до рота і – ні живий ні мертвий – випив до дна, не переводячи подиху. Кумган віддав бакаулові, рукавом витер рота.
– Дякую, хане.
– Смачно?
– Дуже.
– Кумис – це напій здоров’я. Пий кумис, конязю, і ти завжди почуватимеш міць у тілі і бадьорість у душі, – задоволено сказав Батий. І враз посуворішав: – З чим прибув? Як здоров’я вітця твого, конязя Ярослава?
– Отець шле тобі найкращого скакуна зі своїх табунів, вовчу шубу, червоне князівське корзно, п’ятдесят гривнів і золотий та срібний посуд, щоб великий хан був завжди дужий та милостивий до Русі.
Він плеснув у долоні – і слуги внесли дари. Крізь відкритий полог юрти було видно красеня коня, якого тримали за вузду два конюші.
На якусь мить Батий затримав погляд на коневі, зиркнув на золото та срібло, а потім запитав:
– Чого Іскандер прибув сюди? Чого хоче конязь Ярослав? Чого він сам не прибув до мене?
– Отець хворіє, хане. Зовсім було зібрався в дорогу і раптом зліг. От і послав мене, щоб я засвідчив тобі його відданість.
– Ярослав – мудрий чоловік. Я слухаю тебе, Іскандере.
– Хане, ти заволодів Руссю. Але це обширна земля, якою не так просто управляти. Твої баскаки знають про це.
Батий перебив Олександра.
– Баскаки доносять, що орусути бунтують, повстають проти моїх людей, іноді убивають. Як це розуміти?
– Хане, бунтують смерди, простолюдини. Над ними має бути сильна князівська влада. А отець її не має. Наділи нею вітця, віддай під його руку завойовані тобою князівства – і він наведе там порядок.
Батий задумався. Всі князівства? А чи не забагато? Чи не посилиться Ярослав так, що одного дня захоче сам виявити непослух?
Олександр розгадав його думки.
– В особі князя Ярослава ти матимеш на Русі надійну опору, хане.
«Можливо, й так, – подумав Батий. – Русь розорена дотла – не піднятися їй ніколи. А надійна рука там потрібна. Хай нею буде Ярослав».
– Я згоден віддати твоєму вітцеві всі орусутські землі – від Рязані до Києва. Але хай він сам приїде до мене – я хочу побачити його.
– Він приїде, хане. Як тільки видужає, так і приїде. На нього можеш покластися, – відповів Олександр, радіючи в душі від того, що не зустрів спротиву Батия своєму найголовнішому домаганню.
9
Минуло півроку.
Високі білі сніги вкрили Київ і його околиці, але і з-під них, хоча вже йшла третя зима після Батиєвого погрому, тхнуло гаром. Безлюддя і запустіння гнітили Дмитра, краяли серце гострим болем. Масниця! Як весело було раніше в ці дні на київських вулицях – сміх, пісні, ігрища! Передзвони церков! Шалені перегони однокінних, двокінних і трьохкінних саней-козирок – гей, стережись! На міських торговищах – велелюддя! Не вщухає гомін, скоморохи розважають і старих, і малих, гудуть гуслі, а над усім – линуть сизі димки, лоскочучи ніздрі смачними наїдками, що готуються тут же, на жаровнях і багаттях, – і млинці, і вареники, і сирники, і бабки, і смаженина, і гаряча юшка із судаком, стерляддю та лином… Боже! Де все те поділося? Чи й буде коли знову?
Проїхавши безлюдними вулицями міста, боярин Дмитро і князь Михайло з княгинею та отцем Іваном мовчки вилізли з саней і попростували до боярського терему. Нечисленна боярська челядь уже приготувала обід – і господар з гостями, сполоснувши над цеберком руки, сіли до столу.
Скромний це був обід. Не колишній князівський чи боярський, коли на Масницю столи вгиналися від наїдків та напоїв. Але на теперішні часи і не убогий – поліське село, що належало Дмитрові і куди не дійшли татари, постачало бояринові і хліб, і яловичину, і дичину, і морожену рибу.
Спочатку їли мовчки, а коли трохи наситились, князь, що й завжди знав міру в їді, відклав ложку.
– Горе нам за гріхи наші! Сиджу та й думаю: що чекає нас, дітей та онуків наших завтра і позавтра? На що надіятися? Земля розорена, городи понищені, князівства у занепаді страшному. Тепер над ними один владика – баскак Батиїв! Від нього залежить наше життя, наш добробут і навіть наша смерть… Хіба думалося нам, що якийсь недоносок Куремса, племінник Батиїв, сидітиме в Каневі і повеліватиме і Києвом, і Переяславом, і Черніговом – усією Подніпровською україною?
Починалася розмова, яку вони вели при кожній зустрічі і яка нічого не вирішувала та й не могла вирішити, бо не мали вони ні грошей, ні військової сили під своєю рукою, ні чорного люду в достатній кількості, що один міг бути основою могутності князівської і боярської влади. Більше того, занепала церква, майже поголовно були винищені можновладні люди в містах і книжники по монастирях. На кого опертися?
– Так, княже, – погодився Дмитро, – сподіватися ми можемо тільки на Бога та на щасливий випадок, який може врятувати нас, бо самі ми зараз нічого не варті. Без військової сили ми ніщо. Держава наша розпалася і лежить у руїнах. Чи й підніметься колись?
Вони й це знали, і давно це обміркували. Справді, на що сподіватися? Але як потопаючий хапається за соломинку, так і вони хапалися за кожну примарну думку – що робити, як, на кого опертися? Бо живому властиво сподіватися…
– Кажуть, князь суздальський Ярослав знову має чималу дружину, – докинув отець Іван, витираючи рушником руки і сиву бороду. – А його син Олександр, князь новгородський, погромив хрестоносців на Чудському озері… Якщо так, то є ще сили, здатні стати супроти нечестивця Батиги!