Итак, наше путешествие закончено. Мужчина с сигарой во рту больше не разгуливает по улочкам Вены. Ни одна пациентка, ни один пациент Фрейда не поднимаются больше с замиранием сердца на второй этаж дома на Берггассе. Знаменитая фрейдовская кушетка, молчаливо хранящая чужие тайны, по-прежнему пребывает в изгнании в доме на Мэрсфилд-гарденс в Лондоне. А психоанализ больше не тот, что был прежде.
Подобно старым семейным альбомам, которые можно без устали перелистывать, несмотря на то, что каждое лицо и каждый вид в них хорошо знакомы, Фрейд стал частью нашей культуры. Почти что частью нашей личной жизни. И все потому, что он всегда занимался теми вещами, из которых состоит наша повседневная жизнь, бился над установлением загадочной связи событий, размышлял о наших желаниях, нашем языке, наших секретах, нашем детстве, наших снах и нашем теле.
Став больше родственником, чем учителем, он рассказал нам о том, что загнанное вглубь все время пытается прорваться на поверхность, что то, о чем молчат губы, выдают руки и что лишь сознание может одержать верх над бессознательным.
Обретут ли радость правнучки Фрейда?
ИЛЛЮСТРАЦИИ
Зигмунд Фрейд (1856-1939).
Восьмилетний З. Фрейд со своим отцом Якобом.
З. Фрейд и его мать Амалия.
Марта Бернейс – невеста З. Фрейда. 1884 г.
З. Фрейд с дочерью Софией, умершей в 1920 г.
З. Фрейд с сыновьями Эрнстом и Жан-Мартином. 1916 г.
З. Фрейд в своем рабочем кабинете с собакой чау-чау. Фото М. Бонапарт. 1937 г.
Антиквариат в кабинете З. Фрейда.
Страница письма З. Фрейда В. Флиссу. 1897 г., 21 сентября.
З. Фрейд с группой соратников, известных психоаналитиков О. Ранком, К. Абрахамом, М. Эйтингом, Э. Джонсом (верхний ряд слева направо), С. Ференци и Г. Заксом. 1922 г.
Иерусалим.
Афины. Акрополь.
Рим времен З. Фрейда.
Вена. Кафе «Фрейд». 2000 г.
Ж. Энгр. Эдип и Сфинкс. Ок. 1827 г.
Дж. Пизано (?). Пророк Моисей. 1280-1290 гг.
К. Г. Юнг.
А. Муха. С. Бернар в роли Медеи.
С. Цвейг.
Г. Малер. Карикатура О. Гарвенса.
Р. Роллан.
Т. Манн.
A. де Тулуз-Лотрек. Иветт Гильбер поет английскую песенку. 1894 г.
М. Бонапарт, З. Фрейд и американский посол У. Буллит.
С. Дали.
Э. Уорхол приветствует С. Дали на приеме в Нью-Йорке. Сер. 1970-х гг.
С. Дали. Юная девственница, удовлетворяющая себя рогами собственного целомудрия. 1954 г.
С. Дали. Портрет Луиса Бюнюэля. 1924 г.
Участники первой выставки сюрреалистов, состоявшейся в Лондоне в 1936 г. Задний ряд (слева направо): Р. Ли, Р. Тодд, П. Элюар, Р. Пенроуз, Г. Рид, Э. Л. Т. Мезенс, Д. Риви, X. Сайкс-Дэвис. Передний ряд (слева направо): Д. Ли, Н. Элюар, Э. Агар, Ш. Ледже и неизвестная приятельница.
Художник Л. Фрейд – внук З. Фрейда. 2002 г.
Л. Фрейд. Девушка с белой собакой.
З. Фрейд за работой над «Очерком психоанализа». 1938 г.
Австрийская банкнота в 50 шиллингов с портретом З. Фрейда.