За Кироваканом справа и слева встает Дорийский каньон, древний Гугарк, с его усеченными горизонтально вершинами, с опускающимися к разрезу железнодорожного пути могучими восьмигранниками рыжих базальтов, с его светлокудрявой низкорослой зеленью рощ, объеденных по стволам неутомимыми губителями леса — козами и овцами. Что ни поворот дороги, то новый вид из окна; мелькают, как черные пятна-паузы в многокрасочной мелодии пейзажа, многочисленные туннельчики. Звонкая, как река, на которой стоит она, станция Памбак, — эхо разносит гулкий стук молоточка по колесам, тяжкое сопение паровоза, чей-то рассыпавшийся гортанный смех. Опять туннель — и в сиянии раскрывшегося нового ущелья, глубоко внизу, линии высокого полукруглого моста над бездной, как радуга, — станция Шагали с карьерами кварцита. Здесь густой лес с черным бархатом хвои, теплый аромат лесного, нагретого солнцем массива; здесь, недалеко — кружевные, шагающие по горам мачты длинной линии передачи от районной гидростанции на реке Дзорагет. Из лесничества выбегает с шумным лаем собака, припала на передние лапы, но уже не слышно Лая, — красный дым обволок ее, поезд идет дальше, к станции Туманян (раньше Колагеран), где в шумный Памбак врывается с Мокрых гор маленькая, сверкающая, капризная лорийская речка Дзорагет. Грудь с грудью сталкиваясь вместе и кипя белой пеной, обе речки отсюда образуют новую, полноводную, более тихую и спокойную реку Дебед.

Мы — в сердце Лори, северной части Армении, давшей нашему Союзу много замечательных людей. Отсюда запел соловей Лори — поэт Ованнес Туманян. Здесь, в селении Джалал-оглы, ныне Степанаван, юношей часто бывал верный сын партии Степан Шаумян. Здесь, в селе Санаин, родился товарищ Анастас Микоян. Над этими горными склонами, весной усеянными цветами, стоит легендарная гора Лалвар, насылая на землю короткие сильные грозы и крупные градины. Здесь исстари, как на Арагаце, привольно было раскидывать летние кочевки, и Дорийский каньон воспели поэты не меньше, чем любимую гору Армении Арагац.

В идиллической обстановке кочевий разыгрывались большие человеческие драмы. Когда композитор Армен Тигранян задумал создать армянскую оперу, он обратился к поэме Ованнеса Туманяна «Ануш», где жертвою древнего обычая мести «кровью за кровь» гибнут две молодые жизни. И лучшей страницей в опере сделался праздник вознесения (по-армянски «Амбарцум»), весенний праздник, дошедший до христианства из древнейших времен язычества:

При жизни О. Туманяна старый обычай в Лори был еще жив и не хотел сдаваться. Он держал людей любовью к прошлому, памятью детства. Потом на кочевья пришел новый, советский быт. Потянулись яркие, в красивых плакатах, хорошо оборудованные палатки-вагоны. Они несли газету, книгу, лекарство, совет. На кочевках между шатрами кочевников появились «культ-пункт», «изба-читальня», «лечпункт», «ясли», «консультация». И эти слова скоро вошли в быт кочевника.

…К полудню ясное лорийское небо становится дымным. Надвигаются очертания заводских труб, мощный профиль медеплавильного завода. Новый большой город встает по обе стороны полотна, стесненного ущельем: станция Алаверди. Это центр одного из крупнейших в Армении промышленных районов, Алавердского.

Мы начали свой объезд Армении с крайнего юга — Зангезура, где обогащенная медная руда грузится мягким, рассыпчатым концентратом в вагоны, чтоб идти в далекий путь на север. Здесь, на севере, кончая свое путешествие по республике, при выезде из нее мы снова встречаем старую знакомую — шоколадный порошок медной зангезурской руды, прибывшей к месту своего назначения. Она выгружается на землю прямо у завода, потому что завод спустился к самому полотну дороги. Раньше только один завод здесь и был, да еще два-три жилых дома, несколько станционных построек и крохотный духанчик, где хозяин лениво ставил вам на прилавок вино и сердито отказывал в стакане чаю: «Не держим!» Но за два десятка лет единственный медеплавильный завод вырос в целый комбинат, задымили трубы сернокислотного и купоросного заводов, побежала чистая родниковая вода по трубам водопровода, поднялся город с магазинами, театром, большими жилыми домами, покрылась асфальтом красивая городская площадь, а на площади встал стройный, похожий на аштаракский, архитектурный «триптих» родника. Городу очень тесно и некуда податься, но он растет вдоль ущелья, карабкается на склоны гор.

За время войны в Алаверди посылалось большое количество лома. Это дало возможность заводу для собственных нужд плавить металл. Развилось в районе (на родине Ованнеса Туманяна, в селе Туманян, бывший Дсех) производство и своего динасового кирпича (из кварцитов со станции Шагали), который уже вывозится за пределы республики. Быстро растет здешняя химическая промышленность, но не менее быстро развивается и сельское хозяйство. На три завода и два рудника здесь около трех десятков колхозов, в основном зерновых. У каждого колхоза — животноводческая ферма. В пять раз больше, чем в 1940 году, сажают картофеля («лорх»), начали разводить табак. Алавердский район, объединившись с Калининским и Степанаванским, провел Узунларский канал в 42 километра. За благоустройство район получил вторую республиканскую премию. Колхозники обсадили свои улицы деревьями, построили клубы и бани, высушили болота, заложили 150 гектаров виноградников и 300 гектаров леса.

С 1940 года проведено здесь 70 километров дорог, телефонизировано 29 колхозов, а 9 колхозов — каждый — построили по собственной электростанции. В районе 8 десятилеток, 24 начальные и средние школы, плодоводческий техникум, библиотека, ФЗУ при руднике, ремесленное училище при заводе.

А на памяти моей, тридцать два года назад, хлеб сюда надо было привозить с собой, а учиться — уезжать отсюда за сотни километров!