Ясный и точный ответ явно понравился большинству собравшихся. Чувствуя, что добыча ускользает, корреспондент «Минют» задал новый вопрос:

— Вы от нас не отделаетесь так легко. Можете ли вы гарантировать, что дефицит не связан частично с финансированием каких-либо политических партий… ну, например, под видом выплат подрядчикам?

Дюгон, полный решимости направить разговор в нужном ему направлении, подхватил мяч на лету.

— Виктор Пере не был одним из них? — и добавил многозначительно: — Я слышал, что его фирма участвовала в работах по модернизации стадиона.

Малитран энергично возразил:

— Никто не мог сказать вам ничего тайного по этому поводу, потому что подряд отдавался с открытых торгов. Пере не имел никаких льгот. Были поданы заявки на подряды, и представленная им смета оказалась самой выгодной для изготовления опалубки. Кроме того, разрешите заметить, что мы нарвались бы на скандал, если бы пригласили парижскую фирму, в то время как в нашем регионе среди строителей свирепствует безработица.

Франсуа восхитился ловкостью этой немного демагогической тирады. Голос из провинции, затрагивающий чувствительные струны обывателя. Но не журналистов, явившихся сюда из столицы.

— А разве он не потому застрелился, что опасался, как бы не пришлось нести ответственность?.. Из того, что я слышал сегодня утром на кладбище, можно понять, что внутри вашего руководящего комитета нет единодушия относительно того, кто виноват.

Лица Ла Мориньера не было видно. Словно тот, кто посеял сомнения на краю могилы, сжался за спиной президента клуба. А тот перешел в наступление.

— Во всяком случае, он знал, что может рассчитывать на меня и что я никогда не буду вменять ему в вину мои собственные ошибки. Но я задаюсь вопросом, не послужила ли причиной его непоправимого поступка трусость некоторых людей и страх, вызванный перспективой отвечать на обвинения столь же ядовитые, сколь несправедливые.

Поднялся шум. Кто-то прокричал:

— Опять виновата пресса! Без нее никто не выставлял бы напоказ частную жизнь, не было бы убийств, несчастий, политических и финансовых скандалов… Признайте свою вину, братья мои, и покайтесь!

Смех разрядил нервную обстановку. Пьер Малитран извинился:

— Мои слова прозвучали несколько резче, чем я рассчитывал. Но я, как и вы, пытаюсь найти объяснение. Не было такого момента, чтобы я почувствовал растерянность человека, с которым был довольно близок. Да, между нами иногда возникали трения, и состояние кассы клуба несколько их обострило. Но никогда они не подрывали уважения, которое мы питали друг к другу. Могу добавить, что в тот день, незадолго до рокового решения, он еще строил различные планы и даже говорил о намерении на уик-энд поехать на Корсику вместе со своей супругой, чтобы отметить годовщину их свадьбы.

Камеры и магнитофоны работали без перерыва. Корреспондент «Фигаро» сразу же ухватился за представившуюся возможность задать новый вопрос.

— Месье президент, не хотите ли вы сказать, что Виктор Пере «покончил с собой» так, как в прошлом Ставиский или Фигон во время дела Бен-Барки?[16]

Зал вдруг превратился в птичий базар. Одни недоверчиво посмеивались и пожимали плечами. Другие говорили, что нет дыма без огня. Все было так, словно тот трагический эпизод, который произошел во время матча с командой Сошо на автомобильной стоянке стадиона, вдали от людских глаз, оставил в воздухе неосязаемый призрачный след, что-то вроде шекспировского проклятия, изреченного духом убитого, который остался витать над Вильграндом. Руководитель клуба обменялся с Франсуа взглядом, в котором можно было прочитать то же сомнение. Но, хотя вопрос был довольно бесцеремонным, руководитель клуба спокойно ответил, ухватившись за официальную версию.

— Я могу лишь сослаться на заключение полиции, которая пришла к выводу, что речь идет о самоубийстве.

Один из корреспондентов решил перейти к другой теме.

— Вы получили обещание муниципалитета увеличить субсидию клубу или хотя бы гарантировать новые займы в банке?

В этой сфере Малитран, которого обстреливали со всех сторон, чувствовал себя увереннее.

— Город получает немалые экономические выгоды, имея футбольную команду высокого уровня. И, хотя еще нет формальных обязательств, я полагаю, что будет удивительно, если городские власти откажутся предпринять дополнительные усилия в момент временных трудностей.

Корреспондент «Либерасьон» не упустил случая развить эту тему.

— Было бы неплохо, если бы наш мэр-депутат, который обычно не пропускает ни одного приема, поприсутствовал здесь, чтобы подтвердить ваши слова. В противном случае придется заявить о прекращении платежей… Если только не упадет манна небесная… Он мог бы также опровергнуть слухи о глубоких разногласиях между вами.

Хозяин Луветьера пожал плечами.

— Луи Жомгард присутствует, очевидно, на другой встрече, которую нельзя было отложить. Что касается различных кулуарных разговоров, то, как говорится, собаки лают, а караван идет.

Франсуа решил вмешаться.

— Кое-кто может считать вас ответственным за плохое состояние дел в клубе. В этой связи намерены ли вы подать в отставку?

В зале наступила тишина. Малитран глубоко вздохнул.

— Ни в коем случае. Это все, господа.

Он направился к выходу, открыв наконец Ла Мориньера, который поднялся со своего стула.

— Я хотел бы добавить кое-что к сказанному…

Те, кто поднялся, собираясь уйти, замерли на своих местах. Президент клуба уже в дверях обернулся. Было видно, как он колеблется между желанием узнать, что скажет человек, который до сих пор был лишь проводником решений руководящего комитета, и стремлением продемонстрировать его малозначительную роль. Ла Мориньер, словно передразнивая его, чуть расставил ноги, сунув руки в карманы костюма из ткани с едва заметной полоской. Но низкий рост делал смешным его стремление придать себе внушительный вид.

— Я могу уже сейчас утверждать, что город откажется покрыть дефицит нашей спортивной ассоциации. Наши сограждане не захотят платить дополнительные местные налоги…

Пьер Малитран решил покинуть пресс-конференцию. За ним никто не последовал. Другие руководители клуба будто приросли к своим стульям. Что касается журналистов, то они навострили уши, повернувшись к человеку, сменившему Малитрана у черной доски.

— …Как только что отметил один из ваших коллег, клуб может теперь рассчитывать лишь на чудо, чтобы избежать банкротства, которое автоматически приведет к переходу его во вторую лигу…

Микрофоны снова были выставлены вперед. Сигнал «конец», прозвучавший в группах телевизионщиков, опять сменило слово «мотор». Ла Мориньер наслаждался произведенным эффектом.

— …Это была бы плохая награда игрокам, открывшим для нас путь на международную арену, и тем тысячам — что я говорю, — десяткам тысяч неизвестных скромных людей, которые их верно поддерживали, ободряли, приветствовали на каждом матче, зачастую после изнурительных поездок на автобусах через всю Францию… Я вижу здесь, позади вас, нашего друга Костарду, председателя клуба болельщиков, которому следовало бы сидеть в первом ряду…

Все взгляды обратились к плотному крепышу, и тот покраснел от удовольствия, напыжившись в своем костюме из магазина готового платья. Голос выступающего зазвучал как заклинание.

— Спасибо, Костарда. Еще раз спасибо за вашу преданность. Я с трудом могу себе представить, что вы почувствуете, если завтра команда Вильгранда станет лишь тенью самой себя, лишившись своих лучших игроков, командой, которой под силу будут разве что дворовые ватаги… Придется все начинать снова, чтобы добиться места под солнцем…

Тот, кто считал себя тринадцатым членом команды, сидящим на трибуне, вздохнул, произнеся с южным акцентом:

— Это было бы ужасно…

Франсуа спрашивал себя: не была ли эта волнующая сцена отрепетирована заранее? Она напоминала пьесы Паньоля.[17] С таким трагическим пафосом Рэмю играл роль Цезаря, пораженного вестью, что Марий покинул Старый порт ради далеких стран.[18] И, подобно актеру, Костарда преувеличенно красноречивым жестом подчеркнул значение своего лаконичного замечания. Лa Мориньер продолжал ораторствовать.