Будто ветер стонет в поле

Или шепчут камыши,

Или птичий посвист долгий,

Или всплеск крутой волны...

Песню встарь несли по Волге

Стеньки Разина челны.

Песнь то катится по полю,

То над речкою плывёт,

В счастье с нами, с нами в горе –

С ней по жизни Русь идёт.

Пели предки песнь в раздолье –

В сенокос, в лесной тиши;

И по праздникам, в застолье,

В радость пели от души...

Помню с детства на Кубани

Пели хором казаки,

Песнь летела под баяны

Над землёй Кубань-реки...

Только в жизни нашей русской

Больше горя, чем добра,

Вот и в песне много грусти –

Песнь, как жизнь, – её сестра...

Рвётся с песней Русь на волю,

И в столице и в глуши

Мы поём о русской доле,

О красе своей души...

В ДЕНЬ ПОБЕДЫ

Я в Храм вхожу, вниз голову склонив,

Я не крещусь – лишь помолчу минуту,

Здесь сил душевных чувствую прилив –

Нет для души достойнее приюта.

И у икон святых свой нрав смирю,

Наказы предков вспомню здесь спокойно,

Глазами я пройду по алтарю –

Святые на Руси отцов достойны.

Здесь музыка волшебная молитв,

Их дух находит верующих души...

Я помянуть пришёл Героев битв,

Врагам не давших Родину разрушить;

Их души в Храме – вся Героев рать,

Не все их имена живым известны,

Их со святыми вместе поминать

Я в Храм хожу – души святое место;

Их кровь святая всем нам жизнь дала,

И мы их подвиг будем вечно славить,

Мы продолжать должны все их дела...

А в День Победы будем свечку ставить...

Я в Храм вхожу, вниз голову склонив.

В 1988 году появилась статья Бенедикта Сарнова "Какого роста был Маяковский" ("Огонёк", № 19). В 2006 году вышла уже книга этого критика "Маяковский. Самоубийство". Во время её чтения я не раз задавался вопросом о росте самого Бенедикта Михайловича и вспоминал название другой его статьи "...И где опустишь ты копыта?" ("Вопросы литературы", 1994, № 4).

Закономерно, что центральная тема в книге Б.Сарнова – это тема любви. Не менее закономерно и то огромное внимание, которое уделяется автором Лиле Брик.

Однако сарновское видение "музы Маяковского" – это немного модернизированный старый миф о Лиле Брик. Не помогло (а может быть, только помешало) многолетнее общение Сарнова с возлюбленной Маяковского.

Начнём с самого простого – "тёмных пятен", "загадок" биографии Лили Юрьевны. На первых страницах книги сообщается, что в 1935 году, в момент отправки письма И.Сталину, В.Примаков был мужем Брик. Однако известно и другое: Лиля до конца жизни Осипа Брика оставалась его женой, то есть до 1945 года включительно.

Двоемужество Лили Юрьевны – миф это или реальность, данный вопрос в книге Б.Сарнова остаётся открытым. Приведу наиболее вероятные варианты ответов на него.

Примаков был не мужем, а любовником Л.Брик. Сарнов же подменяет понятия, используя неуместный в данном случае эвфемизм. К этому критика мог подтолкнуть аналогичный случай с Маяковским. По свидетельству Сарнова, Лиля Юрьевна попросила убрать из его статьи слово "холостяк", употреблённое по отношению к Маяковскому. По её словам, она была поэту женой. Правда, Мария Синякова говорит об обратном: на слова Маяковского "Лиличка – моя жена", она ему ответила: "Муж у меня – только Брик, а ты, Володя, только любовник" ("Вопросы литературы", 1990, № 4).

Возможен и другой вариант. Брик действительно была женой Примакова. Но тогда возникает вопрос, как удалось ей это сделать при живом муже Осипе Максимовиче? Видимо, так же, как в случае с В.Маяковским...

Б.Сарнов приводит очень много свидетельств современников, цитат разных исследователей (Правда, удивляют размеры этих цитат: создаётся впечатление, что Бенедикт Михайлович искусственно увеличивает объём книги). Однако чаще всего приводятся высказывания одной направленности, немало исследований о В.Маяковском за последние 20 лет остаются за "кадром". То ли их Б.Сарнов не читал, то ли умышленно обходит стороной, в первую очередь, те работы, которые идут вразрез с его концепцией. В этом смысле повезло лишь Ю.Карабчиевскому и В.Корнилову, с которыми автор книги полемизирует.

Легко, с гневом или иронией, говорить о "расистах с партийными билетами", "колосковых, воронцовых" и т.д., гораздо труднее аргументированно дискутировать с серьёзными исследователями, В.Дядичевым, например. В его статьях "Прошлых дней изучая потёмки" ("Москва", 1991, № 4), "Маяковский. Жизнь после смерти: продолжение трагедии" ("Наш современник", 1993, № 12), "Маяковский: стихи, поэмы, книги, цензура... Фрагменты посмертной судьбы поэта" ("Литературное обозрение", 1993, № 9, 10) даётся альтернативный подход ко многим проблемам, затрагиваемым в книге Б.Сарнова. Кстати, Лидия Чуковская в первом томе своих "Записок об Анне Ахматовой", вышедших в 1996 году, ссылается на статью В.Дядичева в "Нашем современнике". Она, в частности, помогла Лидии Корнеевне понять мотивы поведения, "штучки Мишкевича". Бенедикт Сарнов и в 2006 году о работах Владимира Дядичева – ни слова.