Он рассказывал о своей стране, о величественных фьордах.
— Красивейший ландшафт. Его стоит рисовать, но… — Он пожал плечами и покачал головой: — Публике подавай Лувр или Нотр-Дам, а не дикие ландшафты Норвегии. Да, да, если вы хотите добиться успеха, нужно пройти школу ученичества в Париже. Париж — это магическое слово. Без Парижа великим не станешь.
— Жерар тоже утверждает это, — сказал Робер и взглянул на Анжель. — Думаю, дорогая, нам пора.
— Это было так здорово! — воскликнула Мари-Кристин.
— Но вы ведь живете не очень далеко, — сказал Ларс Петерсен. — Всего лишь в нескольких милях от Парижа?
— Да, — ответил Жерар, — вам следует почаще приезжать в Париж.
— С удовольствием, — отозвалась Мари-Кристин.
— Я так рада была повидать тебя, Жерар, — сказала Анжель. — Приезжай поскорее домой.
— Обязательно.
Жерар взял мою руку.
— Я был очень рад познакомиться с вами. Хорошо, что вы еще побудете во Франции. Мне хотелось бы написать ваш портрет.
Я рассмеялась.
— После ваших рассуждений?
— Есть люди, которых достаточно один раз увидеть, чтобы захотелось написать их. Я чувствую, что вы одна из них.
— Что ж, я польщена, но мне следует быть поосторожней, не так ли?
— Обещаю вам, что процесс будет безболезненным.
— Мы уезжаем послезавтра.
— Но вы ведь живете недалеко отсюда. Вы согласны? Я был бы очень рад этому.
— Можно мне подумать?
— Разумеется, пожалуйста.
— А вы не приедете в Серый дом?
— Я предпочел бы писать портрет здесь. Освещение хорошее и все необходимое под рукой.
— Но тогда мне придется остаться в Париже.
— Всего на неделю или чуть больше. Почему бы и нет? Вы могли бы пожить в нашем доме. Это ведь совсем близко от мастерской.
Я была в восторге. Визит прошел просто замечательно.
Вечером Анжель зашла в мою комнату.
— Мне хотелось бы узнать, что ты думаешь по поводу нашего визита к Жерару, — сказала она.
— Я получила огромное удовольствие. Это было очень интересно.
— Он меня беспокоит. Мне хотелось бы, чтобы он вернулся домой.
— Но он ведь так увлечен живописью.
— Он мог бы заниматься этим и дома.
— Жерар хочет написать мой портрет. — Я украдкой следила за реакцией мадам Анжель.
— Я думаю, он может написать хороший портрет. Некоторые его работы по-настоящему прекрасны, — заметила она бесстрастно.
— Он, наверное, написал много портретов своей жены?
— О, да. Она была его главной моделью. Некоторые из ее портретов просто замечательные. Жаль, что подняли такую шумиху вокруг портрета, написанного Ларсом Петерсеном. Я считаю, что портреты, сделанные Жераром, не хуже. Все зависит от того, что придется по вкусу критикам.
— Он не показал нам ни одного из портретов жены.
— Я думаю, он не хочет возвращаться к прошлому. Кажется, это было совсем недавно. Вы будете позировать ему?
— Мне кажется, это будет довольно забавно.
— Мы все организуем. Я не могу надолго оставлять хозяйство, поэтому сейчас нам придется вернуться. Но мы можем снова приехать через несколько недель. Я бы поехала с вами и вы смогли бы ходить в мастерскую каждый день. Думаю, Жерар будет работать по утрам. В это время освещение лучше. Да-да, конечно, мы все устроим. Скажем, недельки через три.
Когда мы вернулись в Серый дом, меня ждало письмо от Лайзы Финнелл. Мне стало не по себе, когда я узнала ее почерк. Отъезд в Париж помог мне немного забыть прошлое. Встреча с Жераром и знакомство с его творчеством пробудили интерес к жизни. Я чувствовала к нему симпатию. А теперь я мгновенно перенеслась обратно в тот мир, из которого так недавно мне пришлось бежать.
Я отнесла письмо в свою комнату, чтобы никто не помешал мне прочитать его.
«Дорогая Ноэль,
Последнее время я много думаю о тебе. Честно говоря, я думаю о тебе постоянно с тех пор, как ты уехала. Как ты поживаешь? Я уверена, что ты чувствуешь себя лучше. Робер — добрейший из всех людей, которых я знаю, и ты правильно сделала, что уехала с ним.
Спектакли закончились, а премьера новой пьесы состоится только через несколько недель. Долли обещал мне роль в ней. Хотя всего лишь в кордебалете. Я думаю, главную роль получит Лотти Лэнгтон. А я надеюсь стать дублершей. Сейчас я отдыхаю.
Представь себе, я ездила в Леверсон-Мейнор. Мне хотелось, чтобы ты знала об этом.
Видишь ли, в газетах очень много пишут о раскопках храма Нептуна. Мне показалось это страшно интересным, и я написала Родерику, что мне очень хотелось бы увидеть храм.
Он приехал в Лондон. В то время я еще работала, и он пришел на спектакль. После спектакля мы вместе поужинали. Он выглядел очень грустным. Он не хотел говорить о тебе, разговор шел о храме, и он пригласил меня приехать в Мейнор на уик-энд. Я так и сделала. Это было потрясающе. Мне понравилось все. Я познакомилась с Фионой Вэнс. Уик-энд прошел очень интересно. Но леди Констанс была со мной весьма холодна. Совершенно очевидно, она не одобряла моего присутствия. Теперь я понимаю, как ты должна была себя чувствовать, общаясь с ней.
В остальном все прошло замечательно.
И Чарли, и Родерик пригласили меня приехать к ним снова. Однако леди Констанс промолчала.
Ну что ж, может быть, я поеду туда еще раз.
Я живу в том же доме. Пожалуйста, скажи Роберу, что мне стыдно, но мне здесь так уютно, да и Кримпы не хотят, чтобы я уезжала.
Постарайся разузнать у Робера, считает ли он, что я должна уехать. Мне кажется, это не так уж необходимо, а для меня жизнь в этом доме очень многое значит.
Очевидно, я скоро снова начну работать. Надеюсь на это. В этом случае я уже не смогу ездить в Леверсон-Мейнор по выходным.
Вот и все. Я подумала, мне следует написать тебе, что я была там. Может быть, как-нибудь мне удастся повидаться и с тобой. Какие у тебя планы?
Ноэль, дорогая, я так надеюсь, что у тебя все будет в порядке…»
Письмо выпало из моих рук.
Итак, она побывала там. Она встретилась с Родериком, Чарли и леди Констанс. Она пишет, что они грустят.
Милый Родерик… О чем он сейчас думает? Забудет ли он со временем обо мне? Я знаю, что никогда не смогу забыть его.
Я ощущала покой и даже некоторое блаженство, сидя в мастерской и глядя на панораму города, пока Жерар дю Каррон работал над моим портретом. Я была, как никогда, далеко от трагических ударов судьбы. Я сидела в кресле, и свет падал на мое лицо. Жерар стоял у мольберта. Иногда он разговаривал со мной во время работы, иногда замолкал.
Он рассказал мне о своем детстве в Сером доме, о том, как любил проводить время в северной башне. Он начал рисовать в раннем возрасте, и живопись всегда глубоко интересовала его.
Я рассказала ему о своей жизни, о подготовке спектаклей, о Долли. Я вспоминала разные случаи и поняла, что даже могу смеяться над ними, как когда-то. Он смеялся вместе со мной.
Приходила мадам Гарнье, и кухня наполнялась шумом. По-моему, она считала, что шум необходим, чтобы показать, как усердно она работает. Сначала она относилась ко мне с некоторой неприязнью, но через несколько дней стала дружелюбнее. В конце концов, с нас обеих писали портреты, и это нас сближало.
Она рассказала мне, что ее портрет будет представлен на выставке. Люди будут приходить, смотреть на него и, возможно, кто-нибудь захочет купить его.
— Интересно, кому захочется повесить мой портрет в своей гостиной, мадемуазель?
— А мой?
У нее была привычка подталкивать меня локтем и заливаться смехом. Она приносила хлеб, молоко и деликатесы, цены на которые безбожно преувеличивала. Я сразу начала подозревать это, помня тот алчный блеск, который заметила в ее глазах на портрете. Я решила проверить свои подозрения и оказалась права. Меня поразила реакция Жерара.
Однажды я спросила: