Самолет, как правило, уходил вместе с экипажем на несколько лет в бессрочную командировку и эксплуатировался весьма жестоко, с постоянным нарушением всех мыслимых и немыслимых правил и запретов. То есть — взлет с кошмарным перегрузом и нарушенной центровкой, полет на сверхмалой высоте в условиях нулевой видимости, заправка некачественным топливом, которое с авиационным керосином имеет относительно-приблизительную похожую консистенцию и родственный запах, но не более того. А также — посадка с диким креном и запредельными ударными перегрузками на неподготовленные площадки с раскисшей от беспросветных дождей почвой, которые назывались издевательски-помпезно и весьма неожиданно — аэропорт. Во как! Аэропорт, куда деваться?!

Справедливости ради, на Руси-матушке такие буераки и косогоры «пахотным полем» назвать-то, язык не всегда поворачивался. А там, «это» — аэропорт! Да еще и чуть ли не международного значения?! Обалдеть! Ну да ладно, выбирать все равно не приходится.

Тем не менее, летали, жили (или вернее сказать, выживали), помогали местному населению по мере сил и возможностей. «Для галочки» продвигали идею преимущества коллективного выращивания бананов и создания на ананасовых полях прототипов колхозов и совхозов, разбрасывали графические листовки с призывом к местному населению отказаться от такого гастрономического пристрастия, как людоедство и т. д. и т. п. Короче, зарабатывали валюту для своей страны и для себя любимых, как могли и как умели, всеми возможными и доступными способами и средствами. Законными естественно!

Экипажи самолетов с течением времени, проведенным в «полевых условиях», постепенно «дичали» — ребята переставали бриться, мыться, чистить зубы и соблюдать элементарные правила безопасности полетов. Штурманы прокладывали курс уже не по картам, а фактически по глобусу или на глазок, по ветру, по миграционным тропам животных, по запаху крупных городов, по руслу рек, по звездам, и методом «научного тыка», наконец. А наземная инженерно-техническая служба, перманентно деградируя, авторитетно и безусловно оценивала исправное состояние борта, тупо по его наличию — есть на стоянке, доковылял родимый, не развалился при посадке, значит исправен?! Если не прилетел, значит, неисправен! Логично?! То-то!

Время от времени, заботливая Родина вспоминала о своих сыновьях, откомандированных на забытые Богом задворки планеты Земля и периодически меняла обалдевшую от неописуемого счастья команду летчиков вместе с наземной службой, а самолет оставался служить и работать дальше. Он «железный», еще потерпит.

Возвращение под крыло развитой цивилизации было весьма своевременным. Т. к. некоторые парни, окончательно деградируя, не сливались с матушкой природой, по ночам громко воя на Луну и ловко карабкаясь по пальмовым стволам с голой задницей в поисках спелых кокосов, лишь по причине наличия жалких остатков некогда железной силы воли, воинской дисциплины, прошитой на генетическом уровне и убежденном партийном самосознании.

Шутки шутками, но малярией переболели очень многие. А сколько ребят осталось без зубной эмали после необдуманного пристрастия к дефицитным на далекой Родине ананасам?! Много, очень много! Дорвались до вкусненького, называется.

На смену «одичавшим» ребятам, готовым не колеблясь заплатить все свои финансовые сбережения только за одну возможность убраться отсюда, СССР заботливо присылал очередную партию «счастливцев», позарившихся на «длинный» рубль в виде дополнительной зарплаты и командировочных выплат в свободно конвертируемой валюте или в чеках «Внешпосылторга».

Материальный стимул — великая сила, что ни говори! Как в старой песенке: «А я еду… а я еду за деньгами! За туманом едут только дураки!» …не говоря уже про тех, кто едет за эфемерным «запахом тайги». ЭнтузиазЬм, едрить его через колено, конечно хорошо, но финансовую составляющую тоже забывать нельзя! Заработанные денежки потом еще, ой как, пригодятся, здоровье поддерживать, потрепанное и подорванное в экзотических командировках.

Когда состояние, сносно летающей техники, начинало волновать даже уже видавших виды и монопенисно настроенных ребят (например: при посадке приборная доска вываливалась из креплений прямо на летчиков), изношенные и «задроченные в дугу» самолеты, под негодующие вопли местных аборигенов, изымались из обращения и отзывались на историческую Родину, с целью приведения потрепанного борта в более-менее потребное состояние.

А в каком состоянии приходили данные самолеты?! Мама дорогая! Для очередного примера: в ТЭЧ — технико-эксплутационная часть, ждут прибытие Ан-12, который бороздил просторы воздушного океана над Индией так давно, что его (самолет, в смысле) уже перекрасили в цвета Индийских ВВС, считая чуть ли не основной боевой единицей страны бенгальских тигров и многосерийных музыкальных фильмов про потерянных в детстве близких родственников.

Стоит отметить, что советский экипаж Ан-12 жил не хуже местных махараджей. Всех и каждого уважительно называли «мистер» и «сэр». В перерывах между полетами, ребят возили на относительно приличном джипе, а среду постоянного обитания определили в каком-то не совсем разрушенном дворце, в котором даже функционировал исправный туалет — невиданная роскошь для Индии.

Более того, каждого русского парня снабдили персональным кондиционером — приставили местного пацанчика с веером на длинной бамбуковой палке, который таскался вслед-вслед, подобострастно дышал в спину, приветливо улыбался и старательно махал драным веником, который «в девичестве» был хвостом местного павлина, не иначе. Рай на земле, не так ли?!

Итак, Родина в очередной раз неожиданно вспомнила про «загулявший где-то» самолет и затребовала незамедлительно явить его перед своими строгими очами с целью досконально осмотреть, пощупать и персонально удостовериться, по какой именно необъяснимой причине, этот самый Ан-12 до сих пор уверенно болтается в воздухе?! И самое главное — почему он не падает?! Хотя по идее, уже лет несколько назад, с чистой совестью и без малейшей претензии, данный «Антонов» должен был уже неоднократно вспахать пару гектаров земли и тихо упокоиться бесформенной грудой металла на ближайшей аэродромной свалке.

А он летает и летает, мерзавец дюралюминиевый! Вопреки всем строгим законам физики, аэродинамики и материаловедения летает и не падает, вот что ты будешь делать?! А почему?! Непорядок! Надо разобраться! Может, где-то конструктивно-производственный недостаток затесался, а мы и не знаем?! Короче, выяснить и доложить предложения по его устранению …или внедрению?! Короче, выяснить! А там разберемся с областью применения! Потом! Наверное?!

Сказано-сделано, под громкие вопли протеста индийской стороны (как-никак единственный современный самолет на ходу, без него в ВВС Индии одни бумажные змеи и воздушные шары остаются и то, устаревшей конструкции китайского производства эпохи МудаДзянь), а также под официально озвученную в МИДе угрозу гарантированного охлаждения Советско-Индийских отношений, самолет Ан-12 отбыл на Родину.

Но, под исключительно торжественные и клятвенные обещания, что как только будет установлена причина такого невиданного активного долголетия данного самолета, сразу после планового обслуживания, этот Ан-12 будет немедленно возвращен в Индию. А как же иначе?!

В противном случае, уязвленная и оскорбленная Индия пригрозила страстно «полюбить» Америку, причем на безальтернативной основе, а в перспективе, еще и вступить в НАТО, с целью выклянчить себе под это эпохальное событие парочку не сильно «поюзаных» С-130 «Геркулес».

Но, вроде договорились?! Убедили. Успокоили. Русские поклялись «мамой» и «бля буду», индусы сделали вид, что поверили. В результате, высокие стороны удовлетворенно хлопнули по рукам и заверили друг друга в полной любви, взаимопонимании и вечной дружбе, международный конфликт был погашен в самом его начале. Всегда бы так!

Дома, при подлете к аэродрому назначения и обязательном проходе стандартной «коробочки» перед процедурой посадки, беспросветно скучающее от высокоинтеллектуальной работы, тело дежурного бойца с биноклем в области глаз, в обязанности которого входит очень ответственная задача — наблюдение за взлетающими и заходящими на посадку бортами, вдруг выдает по радио истошный вопль: «Аварийная посадка Ан-12, зафлюгирован винт второго двигателя!» (Зафлюгирован винт — значит, двигатель самолета не работает, а винт автоматически занимает положение с наименьшим сопротивлением набегающему потоку воздуха, то есть, не вращается) ЧП — чрезвычайное происшествие!