– Это больше не повторится. Джонни усмехнулся:
– Поразительная покорность. Только не говори, что ты прочел «Бхагавадгиту».
– Бхагавад – что?
– Ничего. – Джонни открыл дверцу автомобиля и как бы невзначай спросил: – А этот синяк имеет какое-нибудь отношение к девочке по имени Кейт?
Джей Джей прищурил здоровый глаз.
– Кейт Уинтер?
– Я не знаю другой Кейт.
Сын снова пожал плечами.
– Пусть катится на все четыре стороны – мне на нее наплевать.
– Ты говоришь о той Кейт, с которой вчера весь вечер болтал по телефону? Я думал, мне придется скальпелем отрезать трубку от твоего уха.
– Перестань, пап. Мне сейчас не до смеха.
– Ладно. – Джонни отбросил шутливый тон. – Только подумай вот о чем: когда вы со Стю станете в очередной раз выяснять отношения, спроси себя, стоит ли ссориться со старым другом из-за девочки, которую ты забудешь уже через год.
Джей Джей мрачно смотрел на отца, стоя рядом с автомобилем. Еще два-три дюйма, и сын догонит своего старика папашу. Есть о чем поразмыслить.
– Кто бы говорил, – буркнул Девейн-младший. – Я слышал, как ты однажды разговаривал с одной леди. Судя по всему, вы с ней не просто друзья. Ну как, ты сам про нее расскажешь или мне навести справки?
Теперь покраснел Джонни. Джей Джей оказался проницательнее, чем он предполагал. Хотя они с Дафной сказали друг другу всего пару слов, сын каким-то образом уловил в тоне отца нечто особенное и понял, что эта женщина значит для него гораздо больше, чем те три или четыре дамы, с которыми он встречался после развода.
– Я не думал, что это так заметно, – усмехнулся Джонни.
– Я знаю ее?
– Ее зовут Дафна. Мы вместе учились в старших классах. Джей Джей понимающе кивнул:
– Ах, это она… Та, о которой рассказывала мама.
– А что тебе рассказывала мама? – Джонни смутился.
– Что ты хотел жениться на ней. И еще она наговорила кучу всякой всячины. Это ведь было сразу после развода. Наверное, мама уже пожалела о своих словах.
– Да, я чуть не женился на Дафне, – признался Джонни.
– И что же тебе помешало?
– Ее отец. Он был жуткий собственник. Меня он считал ничтожеством. Будь мы с Дафной немного старше и умнее, нам удалось бы преодолеть эти трудности. Но тогда у меня не было бы тебя.
Джей Джей просиял. «Очко в мою пользу», – подумал Джонни. Но сын не сдавался:
– Так ты считаешь, что в этот раз все будет по-другому? И вы не повторите прежних ошибок?
«Да, все будет по-другому, – поклялся Джонни. – Я не упущу ее на этот раз. Но увы, решение принимаю не я, а Дафна. Мне остается только ждать и надеяться».
– Боюсь, человеку суждено повторять собственные ошибки, пока он не научится исправлять их. – Джонни сунул руку в карман за сигаретами, а вместо этого вытащил швейцарский ножик, который Дафна подарила ему на семнадцатилетие. Джонни помнил, как она смеялась, разрезая коротким лезвием именинный пирог, который сама испекла, и как он вытер ножик и сунул его в карман, а потом поцеловал ее. С тех пор Джонни никогда не расставался с ножиком.
Повинуясь необъяснимому порыву, Джонни кинул ножик сыну. Джей Джей чуть не выронил его от неожиданности и просиял.
– Он твой, – сказал Джонни. – Храни его, когда-нибудь он тебе понадобится.
– Если я снова ввяжусь в драку? – ухмыльнулся Джей Джей.
Джонни покачал головой.
– Это тебе на счастье. Мне подарила его та леди, о которой я только что упоминал. Как-нибудь я расскажу тебе эту историю.
– А почему не сейчас?
– По-моему, ты не расположен беседовать. – Усаживаясь в водительское кресло, Джонни мельком взглянул в зеркальце заднего вида. Джей Джей улыбался.
– Ну да. Это может подождать до вечера, когда ты вернешься с работы.
– А разве мы сейчас не домой? Джей Джей отвел взгляд.
– Сделай одолжение, пап, подбрось меня до дома Стю. У нас с ним одно дело.
– Домашнее задание?
– Да, что-то вроде того.
– Возвращайся к ужину. А пока будешь у Стю, сделай и мне одолжение: приложи лед к этому синяку, а то ты с ним похож на Эдварда Робинсона.
– На кого?
– Не важно.
Джонни завел мотор и выехал со стоянки. Джей Джей долго молчал, потом смущенно произнес:
– Спасибо, папа.
– Пожалуйста. Только не порежься и обращайся с ним аккуратно.
– Есть, командир.
Джонни подумал о Дафне. Сейчас она, наверное, забрала детей из школы и сидит за своим портативным компьютером. Дафна говорила, что ведет дневник с тех пор, как приехала в Мирамонте.
Интересно, что она написала про него? И чем закончится их история? Будет ли у нее такой же печальный и странный конец, как и у большинства романов Дафны? Или же этой повести суждено обрести жизнь и надежду?
Одно Джонни знал точно: ему необходимо увидеть Дафну. Хотя бы только увидеть.
Он представил себе ее руки – изящные запястья, длинные тонкие пальцы, способные написать книгу, приласкать ребенка, сражаться за свою мать и… и поймать ускользающую нить прошлого.
Хуже всего то, думала Дафна, что она уже привыкла к этому новому образу мамы, который виделся несколько размытым за толстым стеклом, как старая фотография в семейном альбоме. Дафна печально смотрела на старенькую, сухонькую женщину в оранжевом комбинезоне, сидевшую напротив нее в кабинке для свиданий, и понимала, что та мама, которую она помнила с детства, вряд ли уже вернется.
– Мы говорили с твоими друзьями и родственниками, но… – Дафна вздохнула в черную трубку, напоминавшую ей платный телефон-автомат, по которому обычно звонишь среди ночи, когда необходимо сообщить, что у тебя сломалась машина и ты застряла в какой-то глуши. – Они не сообщили ничего плохого – напротив, одно хорошее. Все они передают тебе приветы и желают скорейшего освобождения. Да, помнишь Милли Ландри, владелицу галереи? Она продала все твои работы и интересуется, есть ли у тебя сейчас возможность рисовать. Милли убеждала, что искусство помогает жить. Кстати, заказы на твои работы продолжают поступать.
Дафна подумала и об успехе своего романа «Прогулка после полуночи», выдержавшего уже четыре издания. Лидия усмехнулась – она тоже понимала, чем вызван успех ее картин.
– Милли Ландри никогда не упускает возможности заработать побольше, – усмехнулась она. – Удивляюсь, как это она еще не устроила мне рекламу – «художница за решеткой».
Дафна вступилась за Милли:
– Она же хотела как лучше. И так за тебя беспокоится.
– Охотно верю. Только мне теперь все равно, – вздохнула Лидия. – Здесь я поняла, как мало значат для нас все эти приятели и приятельницы, комитеты и общества. Это всего лишь приятный способ отвлечься от тяжелых мыслей.
– Что же тебя беспокоило? – с замиранием сердца спросила Дафна, заранее зная ответ, потому что испытала то же самое в своем браке.
– Я сама, – ответила мать. – Вся эта суета иссушила мою душу. После всех прожитых лет у меня появилось теплое чувство, что если я посмотрю в зеркало, мне не понравится мое отражение.
– А отец? Ты боялась, что твое отношение к нему изменится?
– Нет, мои чувства к нему не могли измениться. Пойми, Дафна, это очень важно. Мы не выбираем объект нашей любви. И нам не дано понять, почему мы любим. Нельзя отречься от любви. Я сделала это потому, что любила его.
Дафна вздрогнула и подумала о Джонни. Годы, прожитые без него, несмотря на удачную карьеру, любовь детей и Роджера, казались бесплодными. Может, все сложилось бы иначе, не встреть она Джонни. Но она встретила и полюбила его, ощутила вкус настоящей любви, и теперь ей суждено всю жизнь тосковать о несбывшемся.
«Наверное, те же чувства испытывала и мама к отцу». Эта мысль не стала для Дафны откровением. Она помнила, какой любящей женой была мама. Она боготворила отца, как сама Дафна – Джонни.
– Ты тоскуешь по нему? – тихо спросила она.
– Да, я любила его больше жизни. – У Лидии задрожал подбородок, но она сдержалась и не заплакала.