Идиоматическими мы будем называть слова и выражения, специфичные для данного языка и в силу этого факта не поддающиеся буквальному переводу на другой язык.

Для начинающего идиоматические слова и особенно выражения (все вместе мы будем называть также идиоматикой) кажутся непонятными, а подчас и просто смешными, особенно при их прямом переводе на свой родной язык. Приведем несколько примеров.

Когда англичанин говорит: «Не is pulling your leg», он совсем не имеет в виду, что кто-то «тянет (pulling) вас за ногу (leg)». Речь идет просто о том, что над вами смеются, потешаются.

Когда немцы говорят вам «Hals- und Beinbruch!», то вовсе не хотят, чтобы вы сломали себе шею (Hals) и ногу (Bein). Напротив, они желают «ни пуха ни пера».

Среди западных языков английский отличается особенным богатством идиоматики. Целый ряд популярных выражений связан с морем. Например, «to be all at sea» означает вовсе не «быть в море», а просто «быть сбитым с толку». «Between the devil and the deep blue sea» значит не «между дьяволом и глубоким синим морем», а примерно «между Сциллой и Харибдой», то есть в трудном положении.

Источником других интересных выражений явился язык спорта. Выражение «the game’s up» значит просто, что «дело проиграно». «То jump the gun» означает «дать фальстарт», «the ball’s in your court» значит, что теперь «пришла твоя очередь».

Еще одно интересное выражение звучит как «Hobson’s choice», буквально – «Выбор Хобсона», но означает как раз отсутствие выбора, то есть «Берите то, что дают – или уходите». Как полагают историки языка, некий житель Кембриджа по имени Т. Хобсон давал напрокат лошадей, но с одним важным условием: клиент не имел права выбирать, а должен был брать ту лошадь, которая стояла в ближайшем ко входу в конюшню занятом стойле.

Некоторые идиоматические выражения восходят к просторечию или арго. Например, «Let’s get down to brass tacks» означает «Давайте займемся делом». По-видимому, словосочетание «brass tacks» («латунные гвозди») стоит здесь вместо рифмующегося с его последним компонентом слова «facts» (факты).

Пользоваться идиоматикой нужно очень осторожно. Многие иностранцы, говоря с англичанами во время сильного дождя, используют хорошо запоминающееся выражение «it’s raining cats and dogs». Еще бы – ведь дословно оно значит, что «[капли] дождя – размером с кошку или собаку». Это звучит довольно смешно, особенно если употребляется часто. Сами же англичане совсем не имеют обыкновения выражаться так красочно. Скорее всего, они просто скажут что-нибудь вроде «it’s raining hard» или «it’s raining heavily».

Немецкий язык: «Feierabend!» – «На сегодня – всё!» (буквально – «Канун праздника»).

Исландский: «Leggja árar í bát» – «прекращать» (буквально – «сложить весла»).

Итальянский: «In bocca al lupo!» – «Ни пуха ни пера!» (буквально – «[Идите] в пасть волка!»).

Испанский язык: «hacerse sueco» – «притворяться глухим» (буквально – «прикидываться шведом»).

Русский: «открывать Америку» – «говорить то, что всем и так известно» (поскольку все и так знают, что Америка давно открыта).

Эстонский: «Kuidas käsi käib?» – «Как дела?» (буквально – «Как рука ходит?»). Есть шуточное мнение, что это выражение восходит к тем временам, когда человек при ходьбе еще пользовался всеми четырьмя конечностями.

Китайский язык: «Zuo jing guan tian» – «иметь ограниченный кругозор» (буквально – «сидишь в колодце – видишь небо»).

Турецкий: «At bulunur, meydan bulunmaz – meydan bulunur, at bulunmaz» – «Всегда чего-то не хватает» (буквально – «Лошадь есть – места нет, место есть – лошади нет»).

Какой бы язык вы ни изучали, только небольшую часть идиоматических слов выражений нужно знать активно. Что же касается их пассивного знания, то оно очень полезно и к нему нужно всячески стремиться.

Отметим в заключение, что само слово «идиоматический» происходит от греческого «ídios», что означает «своеобразный, особенный». Интересно, что слово «идиот» тоже произошло от этого корня и исходно обозначало человека («idiótes»), который просто живет сам по себе. Есть мнение, что сдвиг значения произошел значительно позже, по всей видимости, в английском языке.

Как нам уже доводилось отмечать, основной словарный запас примерно из 2000 слов в основном совпадает по структуре в языках не только Европы, но и других частей света.

Совершенно естественно, что в каждом языке существуют слова, не имеющие точных аналогов в других языках, либо они употребляются в составе своеобразных выражений. Для простоты мы будем называть их «идиоматическими», хотя на самом деле только часть их является таковыми в строгом смысле слова.

Если говорить о Скандинавии, то шведский, норвежский и датский языки тут различаются очень немного. Финский тоже постепенно приблизился к скандинавским языкам по структуре словарного фонда. Что же касается других народов Северной Европы, то у них дело обстоит совершенно по-другому. В языке саамов, живущих на севере Швеции, Финляндии и России, очень много своеобразных слов, касающихся разведения оленей, наименования их разных пород, типов пастбищ, природных условий, которые важны в оленеводстве.

В исландском и фарерском языках присутствует большое количество слов, относящихся к овцам и их разведению. В исландском языке есть также очень любопытные слова, касающиеся коневодства. Одно из них, короткое слово «tölt», вошло во многие языки для обозначения определенного типа лошадиного аллюра.

Арабский язык тоже богат «идиоматическими» словами – к примеру, для обозначения разновидностей песка или пород верблюдов.

В языках Азии сложился богатый словарь, касающийся риса и блюд из него. Приведем один короткий пример. На индонезийском языке есть три слова, соответствующих нашему слову «рис»: пока рис растет, он называется «padi», когда он попадет в магазин, то становится «beras», а название уже сваренного риса будет звучать как «nasi».

Заметим здесь же, что индонезийский язык имеет большое количество сложных слов, которые представляют особый интерес для европейца, открывая ему особенности языковой картины мира индонезийцев. Например,

«matahari» – значит «солнце» («mata» – «глаз», «hari» – «день», вместе – «глаз дня»);

«airmata» – слезы («air» – «вода», «mata» – «глаз», вместе – «глазная вода»);

«kereta api» – поезд («kereta» – «повозка», «api» – «огонь», вместе – «огненная повозка»).

Совершенно особый раздел можно бы было посвятить терминам родства. Их особенно много в тех странах, где до сих пор сохраняется традиционная структура семьи, и устроены они иной раз довольно заумно.

Например, итальянское слово «il nonno» (дед) имеет в шведском языке два соответствия: «farfadern» (отец отца) или «morfadern» (отец матери). Итальянское «lo zio» (дядя) будет переводиться на шведский язык либо как «farbrodern» (брат отца) или «morbrodern» (брат матери); «il nipote» (племянник; внук) по-шведски имеет уже четыре соответствия: «brorsonen» (сын брата), «systersonen» (сын сестры), «sonsonen» (сын сына) и, наконец, «dottersonen» (сын дочери).

Зато в Италии до сих пор достаточно употребимы слова «il fidanzato», «la fidanzata», означающие помолвленных мужчину и женщину. В связи с тем, что в Швеции само понятие помолвки почти вышло из употребления, для жителя Северной Европы эти слова звучат уже экзотически.

При изучении английского языка мы сталкиваемся с богатой идиоматикой и с целым рядом слов, требующих специального внимания к себе. Например, «to suck» означает по-английски «сосать», поэтому я очень долго полагал, что «sucker» – помимо естественного значения «сосунок» – это «тот, кто сосет», какой-нибудь кровосос или паразит. Действительно, такое значение у этого слова есть. Однако значительно чаще встречается, в особенности в современной американской разговорной речи, значение «молокосос, простак» – иначе говоря, человек, которого, так сказать, высасывают или обводят вокруг пальца те, кто похитрее.