Что ж, возможно, уже в недалеком будущем человечество научится покорять не только пространство, но и время. И спонтанные хрональные эффекты вроде «самовозгорания» (резкого ускорения окислительных процессов) или "моментального старения" (превращение ребенка буквально за несколько лет в дряхлого старика) — словом, все эти временные странности — будут детально изучены, а следовательно, будут найдены и способы предотвращения подобной опасности.

Но пока суд да дело, пожарные эксперты из Техаса попробовали разрешить старую загадку самовозгорания по-другому. Исследователи исходили из представления о так называемом "эффекте фитиля", когда случайно попавшее на одежду пламя воспринимается не верхним ее слоем, а нижним — бельем. Верхняя одежда при этом выполняет роль своеобразного экрана, как бы стенок печки, и помогает поддерживать высокую температуру горения.

В результате плавится и загорается подкожный жир, способный часами поддерживать весьма высокую температуру, и несчастная жертва в конце концов сгорает дотла.

Соответствующий эксперимент поставила группа американских специалистов по пожарной безопасности под руководством инженера Джона Дехана. Труп, завернутый в простыню и одеяло, был помещен в подобие жилой комнаты с мебелью и коврами. Одеяло в одном месте смочили бензином и подожгли. Дальше все развивалось как по писаному. Растопленный жир пропитал простыню, пламя стало пожирать ткани трупа, и спустя три часа температура фитиля перевалила за 800 градусов. А через 5 часов перед экспериментаторами оказалась классическая картина, столько раз зафиксированная в прошлом, — от трупа осталась лишь кучка пепла. Обстановка же комнаты при этом практически не пострадала.

Джон Дехан и его коллеги считают успех эксперимента полным, чего нельзя сказать об их многочисленных оппонентах. Специалисты по паранормальным явлениям утверждают, что, во-первых, имеются свидетельства, когда человек превращался в горстку пепла буквально в считанные секунды. Во-вторых, в литературе не случайно утвердился термин «самовозгорание» — во многих случаях первоначальному пламени попросту неоткуда было взяться.

Тем не менее организаторы эксперимента продолжают стоять на своем, полагая, что лучше такое, вполне реалистическое объяснение, чем считать причиной самовозгорания сжатие времени или происки пришельцев из параллельных миров, которых никто не видел…

Постскриптум. Интересно, кстати, жгли ли костер пастухи, упомянутые в самом начале. Если жгли, то преимущество в объяснении происшествия получает версия американских пожарных. Если нет, то, получается, доля истины есть в словах отечественных исследователей…

Эта удивительная история произошла 10 августа 1901 года. Две английские учительницы, Шарлотта Моберли и Элеонора Джордэн, проведя несколько дней в Париже, решили осмотреть Версаль. Они были мало знакомы и во время путешествия по Франции хотели получше узнать друг друга, поскольку им предстояло вместе работать в одном из колледжей Оксфорда.

Дамы осмотрели Большой Версальский дворец. Когда они вышли в парк, было уже 4 часа дня. Им захотелось увидеть и Малый Трианон — игрушечный дворец, который так любила королева Мария Антуанетта. Женщины плохо представляли себе эту часть парка и не знали, туда ли они пошли. Парк был совершенно безлюдным, вокруг стояла странная тишина, даже птиц не было слышно. Вдруг они увидели двух мужчин в ярко-зеленых мундирах и треуголках. Дамы спросили у них по-французски, как пройти к Малому Трианону. Те жестами указали направление, с недоумением разглядывая наряды англичанок. "Мне стало казаться, будто я бреду куда-то во сне", — вспоминала позднее мисс Джордэн. Из дверей коттеджа, мимо которого они проходили, женщина в простом платье вынесла кувшин молока и протянула его маленькой девочке. По словам мисс Моберли, все вокруг выглядело как-то неестественно, безжизненно, "словно на гобеленах". За кустами слева показалась круглая беседка. На ее ступеньках сидел мужчина в плаще и широкополой шляпе. Он обернулся на звук шагов. Лицо его было изрыто оспой, и вид он имел какой-то зловещий. Англичанки со страхом миновали его. А навстречу им уже торопился другой мужчина в широкополой шляпе и плаще. Он что-то крикнул им по-французски и побежал дальше.

Путешественницы перешли деревянный мостик через искусственный овражек. Рядом открылся маленький водопад. Впереди уже виднелся Малый Трианон. На ступеньках дворцовой лестницы мисс Моберли увидела очень красивую женщину с высокой прической в старинном платье. Она что-то рисовала в альбоме. "Я взглянула на нее, — писала позже мисс Моберли, — и какое-то неописуемое чувство заставило меня в страхе и раздражении отвернуться". Англичанки поднялись на террасу, окружавшую Малый Трианон, но никак не могли найти вход. Из небольшого флигеля возле дворца вышел юноша, раскланялся с дамами, повел их в нужном направлении, а потом вдруг исчез. Тут путешественницы увидели свадебную процессию уже в современных костюмах, которая двигалась в их сторону. Звучали шутки, раздавался смех. Дамы присоединились к процессии, ощутив себя наконец в нормальном мире…

Постепенно путешественницы пришли в душевное равновесие, но не спешили признаться друг другу, что столкнулись с чем-то необычным. Только дня через три Шарлотта спросила Элеонору, есть ли, по ее мнению, в Малом Трианоне привидения. "Думаю, что есть", — ответила та. Через три месяца каждая из дам решилась описать то, чему они были свидетелями 10 августа в Версальском парке. Их описания совпадали далеко не во всем.

Шарлотта Моберли и Элеонора Джордэн еще не раз приезжали в Версальский парк, но странности той августовской прогулки больше не повторялись. Дамы не обнаружили ни мостика, ни оврага с водопадом, ни беседки, на ступенях которой сидел мужчина со стедами оспы на лице. Даже ландшафт парка — и тот стал каким-то другим. Правда, в изгороди сада нашлись остатки старинной кладки — стены стоявшего здесь когда-то коттеджа. Дверь флигеля близ Малого Трианона, из которого выходил в прошлый раз юноша, также не существовала, она, как выяснилось, была заложена кирпичом много лет назад. К счастью, сохранились планы этой части Версальского парка, относящиеся к концу XVIII века. Многие строения, которые в 1901 году видели английские учительницы, действительно находились там более ста лет назад.

Когда речь заходит о таинственных исчезновениях, чаще всего вспоминают историю 267 солдат из норфолкского королевского полка, которых в 1915 году похитил неопознанный летающий объект.

Известно множество странных сообщений о том, что НЛО похищают людей. В большинстве случаев несчастная жертва возвращается на Землю и имеет возможность рассказать о случившемся, но, как правило, аудитория настроена весьма скептически, и в ее недоверии нет ничего неестественного. Но иногда жертва исчезает навсегда, и тогда судьба несчастного остается неизвестной. Правда, такие случаи редки — ведь если явлению не находится рационального объяснения, требуется наличие очевидцев, готовых заявить о чем-то необычном.

К последней категории можно причислить бесследное исчезновение батальона "один дробь пять" королевского норфолкского полка — одно из самых необычных исчезновений, которое впоследствии упоминалось во многих книгах. Но могло ли это быть правдой?

Упомянутое событие произошло в августе 1915 года во время злополучной кампании под Галлиполи (Европейская Турция). Согласно заявлению трех очевидцев, 22 новозеландских пехотинца видели, как большое количество британских солдат впоследствии они утверждали, что речь шла о военнослужащих норфолкского полка "один дробь четыре", — строем входили в странное, похожее на ковригу хлеба, облако, приютившееся в русле высохшей реки. После того как последний человек пропал в тумане, облако вдруг поднялось и полетело, двигаясь против ветра. Ни одного из этих солдат больше никогда не видели.