И завтра будет пятница.

В конце концов я иду спать, полурасстегнув свой спальник из-за жары в этой удушливой низине

Утром я бреюсь, пропускаю завтрак ради обильного обеда и иду в контору за своими чеками.

Яркое утро за утренними столами

Где нас встречает тихая музыка

Босс уже на месте, вежливый здоровяк О`Хара с сияющим лицом, любезно кивающий, с приятной манерой говорить, Чарли как всегда за столом, одуревший от бумаг, и тут подходит помощник рейнджера Герке, одетый в комбинезон лесоруба со всеми полагающимися висюльками (он начал так одеваться со времени пожара, где испытал прилив воодушевления), в синей выстиранной рубашке, с сигаретой во рту, пришедший на утреннюю конторскую работу только что от молодой жены и стола с завтраком, его аккуратные очки сияют чистотой - Говорит: "Что ж, вроде вам это не повредило" - Имея в виду что мы прекрасно выглядим, хотя нам кажется что мы вымотались до полусмерти, Пат и я - И они вручают мне прекраснейшие чеки, с которыми я могу отправляться странствовать по миру, и я прохрамываю полторы мили до города в проложенных свернутой бумагой ботинках чтобы оплатить мой 51.17$ счет в лавке (продукты на все лето), потом на почту где перевожу деньги на оплату долгов - Рожок мороженого и последние бейсбольные новости на зеленом стуле около травы, но газета такая новая, чистая и свежеотпечатанная, а краска пахнет так что мороженое кажется мне горьковатым и в голову лезет будто я жую бумагу и от этого меня поташнивает - Чертовы бумаги эти, меня тошнит от Америки, я не могу есть бумагу - и вся выпивка их бумага, и двери супермаркета открываются автоматически чтобы пропускать раздутые утробы беременных покупательниц бумага слишком суха - Жизнерадостный продавец проходит мимо меня и говорит "Ну что, нашли что-нибудь новенькое?"

Сиэттлская Times

"Ага, бейсбольные новости", говорю я - облизывая свой рожок мороженого - готовый к автостопной трассе через всю Америку

Хромаю назад к вагончику, мимо тявкающих собак и северо-западных персонажей сидящих на крылечках маленьких коттеджей, разговаривая о машинах и рыбалке - Иду на кухню и разогреваю себе обед из пяти яиц, пять яиц, хлеб, масло, и все - Просто чтобы перехватить чего-нибудь съестного перед трассой - И вдруг приходят О`Хара с Марти и говорят что только что с Дозорной был сигнал о пожаре и иду ли я? - Нет, я не пойду, я показываю им свои ботинки, даже ботинки Фреда выглядят достаточно жалко, и я говорю "У меня мускулы больше не выдержат, на ногах" - "по мелким скалам" - идти искать что-то что может оказаться вовсе не пожаром а обычным дымком о котором сигнализировал обожающий посылать всякие послания Хоуард с Дозорной горы, и это мог бы быть обычный заводской дым - В любом случае, я в этом не собираюсь принимать участие - Они по-настоящему пытаются меня переубедить, но я не могу - и я ковыляю к себе в вагончик чтобы отправиться оттуда в путь, Чарли кричит мне от дверей конторы "Эй, Джек, чего так хромаешь?"

Это меня здорово приободряет и Чарли подбрасывает меня до перекрестка, мы дружески прощаемся, я обхожу машину с рюкзаком на плечах, говорю "Ну я пошел" и махаю большим пальцем первой проезжающей машине которая не останавливается - Пату, которому только что за обедом я сказал "Мир висит вверх ногами, он очень смешной, и все это просто шизовая киношка", я говорю "Пока, Пат, увидимся где-нибудь, hasta la vista", потом им обоим "Adios", и Чарли говорит:

"Черкни мне открытку"

"С картинкой?"

"Ага, чего-нибудь" (потому что я договорился чтобы оставшиеся чеки мне переслали по почте в Мексику) (так что потом с крыши этого мира я послал ему открытку с красной ацтекской головой) - (так и вижу как они критически разглядывают ее и смеются надо мной, вся троица, Герке, О`Хара и Чарли, "Они и там внизу до него добрались", имея в виду индейские лица) - "Пока, Чарли", я так никогда и не узнал его фамилии.

Я на трассе, и когда они уезжают я прохожу полмили чтобы скрыться за поворотом и чтобы они не увидели меня на обратном пути - Проезжает машина, она едет в другую сторону но останавливается и в ней старина Фил Картер, паромщик с озерного парома, добряк-оклахомец, искренний и широкий как пространства тянущиеся на восток, с ним едет восьмидесятилетний старик пристально разглядывающий меня сверкающими глазами - "Джек, рад тебя видеть - Это мистер Уинтер который построил сторожку на Пике Одиночества."

"Отличный домик, мистер Уинтер, вы прекрасный плотник" и я совершенно искренен, вспоминая как ветра бились в стропила крыши, а дом укрепленный бетоном на стальном каркасе, даже не шелохнулся - кроме того случая когда гром тряханул землю и очередной Будда родился в Милл-Волли в 900 милях оттуда - Мистер Уинтер продолжает разглядывать меня просветленными глазами и с широчайшей ухмылкой - как Старый Конни Мэк - как Фрэнк Ллойд Райт[14] - Мы пожали друг другу руки и попрощались. Фил, он был тем самым парнем который читал по радио письма для ребят, трудно себе представить более печальную и искреннюю его манеру читать " - и Мама хочет чтобы ты знал что Дж - дж джилси родился 23 августа, такой славный мальчишечка - И тут говорится" (Фил запинается) "че-то такое непонятное, думаю твоя Мама малька запуталась с этим пи-са-ни-ем" - Старина Фил из Оклахомы, где вопиют индейские проповедники-чероки - Он отъезжает, в своей гавайской спортивной рубахе, с мистером Уинтером (Ах Энтони Троллоп[15]), и я больше никогда его не увижу Лет 38 - или 40 - сидел у телевизора - пил пиво - рыгал - шел спать просыпался с Божьей помощью. Целовал жену. Покупал ей маленькие подарки. Шел спать. Спал. Правил лодкой. Никогда ничем не интересовался. Ничего не обсуждал. И ни критиковал. Никогда не говорил ничего, кроме простых обыденных слов Дао.

Я прохожу около полумили по изгибу раскаленной сверкающей дороги, солнце, дымка, похоже будет слишком жаркий денек для стопа с тяжелым рюкзаком.

Собаки, лающие на меня с ферм меня не беспокоят - Старый Навахо Джеко Великий Ходок Йакуи идет ковыляя вниз во тьму.

Спрятавшись за поворотом так чтобы Пат и Чарли не стали смеяться надо мной, или может даже О`Хара или Герке едущие куда-нибудь не увидели бы меня, своего смотрителя этим летом, одиноко стоящим на пустынной дороге в ожидании попутки на 4000 миль - Стоит яркий сентябрьский день, припекает дымчатое солнце, слегка жарковато, я вытираю лоб красной банданой и жду - Подъезжает машина, я машу пальцем, оп-па, она останавливается, чуть впереди меня, и я срываюсь с места закинув рюкзак одной лямкой на плечо - "Куда едешь, сынок?" дружелюбно спрашивает старый водитель с крючковатым носом и трубкой во рту Двум остальным похоже тоже интересно

"Сиэттл", говорю я, "потом 99-я, Маунт Вернон, Сан-Франциско, до конца"

"Ну, чуток мы можем тебя подбросить"

Выясняется что они едут в Беллингхэм на 99-й, но это севернее моей дороги и я решаю вылезти на повороте из долины Скэджит на 17-ю - Потом я скидываю рюкзак на заднее сиденье, а сам забираюсь на переднее заставив потесниться двух стариков, не размышляя особо и не заметив даже что ближайшему это пришлось не по вкусу - Я чувствую что он заинтересовался опять, только начав отвечать одновременно на вопросы всех троих, рассказывая о здешних местах - Ну и чудаки же эти три старикана! Водитель флегматичный, справедливый, любящий помогать другим, он решил посвятить себя Господу и все это знают - около него сидит его старый приятель, тоже задвинутый на Боге, но не так сильно приверженный доброжелательности и мягкости, слегка подозрительный к побуждениям окружающих - Такие вот ангелы в пустыне - Тот, который на заднем сиденье, слишком уж правильный тип, то есть вообще-то он ничего, но по жизни занял заднее сиденье чтобы наблюдать и всем интересоваться (как и я), и также как у меня в нем есть что-то от Простофили и что-то от Лунной Богини[16] - В конце концов, когда я говорю "Приятный ветерок там наверху" в завершение длинной беседы, пока Орлиный Нос петляет по изгибам дороги, никто из них не отзывается, мертвая тишина, и я молодой Шаман получаю наставление Трех Старых Шаманов хранить тишину, потому что ничто не имеет значения и все мы Бессмертные Будды Познавшие Тишину, поэтому я затыкаюсь и настает долгая тишина пока надежная машина скрежещет вперед и я переправляюсь к другому берегу Буддами Нирманакайей, Самбхогакайей и Дхармакайей, всей Троицей которые суть Одно, моя рука свешивается за дверь с правой стороны и ветер дует мне в лицо и (с чувством счастливого возбуждения от вида Дороги после проведенных среди скал месяцев) я вглядываюсь в каждый маленький коттеджик и деревья и луг вдоль дороги, аккуратный маленький мирок который Господь воздвиг нам для разглядывания и путешествий внутри этого кино, тот самый суровый мир который исторгнет дыхание из наших грудных клеток и уложит когда-нибудь нас окоченевших в могилу, и мы не станем жаловаться (ведь жаловаться не стоит) - чеховский ангел тишины и печали пролетел над нашей машиной - Мы въезжаем в старый Конкрит, пересекаем узкий мост и вот мы среди кафкианских серых цементных заводов и подъемников для бадей с цементом тянущихся целую милю, заезжаем на цементную[17] горку затем припаркованные маленькие Американские машины, вдоль по монашеской деревенского вида Главной улицы с жарко посверкивающими окнами бесцветных лавок, типа "Все за 5-10$", женщины в хлопковых платьях покупающие всякую всячину, старые фермеры почесывающие себе ляжки в продуктовых лавках, скобяная лавка, люди в темных очках у Почты, декорации которые я буду видеть до самых границ Феллахской[18] Мексики - декорации сквозь которые мне предстоит ехать стопом и от которых беречь свой рюкзак (два месяца назад на трассе старый толстый ковбой в грузовике с гравием намеренно пытался наехать на мой рюкзак, я успел оттащить его назад, он только ухмыльнулся)(я погрозил ему кулаком чтобы он вернулся, и слава богу он ничего не видел, а то было бы как в песенке "И вот теперь он в тюряге сидит, парнишка по кличке Бродяга Боб, немало он пил, воровал и дурил, и вот теперь он в тюряге сидит") (и я вовсе не беглый каторжник в отчаянной широкополой ковбойско-мексиканской шляпе, который свернет себе самокрутку в захолустном баре, всадит перо в бок бармену и отправится себе в Старую Мексику) (в Монтерей или Мацатлан лучше всего) - Трое старикашек высаживают меня около Седро-Вулли, откуда я могу стопить на 99-ю - Спасибо им