Но эта редакция скорее походила на шикарный гостиничный бар, чем на административное здание: полы и столы из дерева теплого рыжеватого цвета, мебель в приемной обита серой фланелью, примерно из такой шьют мужские костюмы, а на стенах авторские черно-белые снимки сосновых игл и цветочных лепестков крупным планом. Стальные лампы, выглядевшие как дорогие произведения искусства, украшали прихотливо изогнутые столики. Даже секретарь в приемной вписывалась в общую гамму красок: рыжеволосая красотка с блестящими, пухлыми, капризно надутыми губками (то, что Макс ехидно именует ходячим минетом) была одета в сиреневато-серый костюм – юбку и пиджак с вырезом навылет. И никакой блузки.

– Клер Спенсер, к Кит Холидей, – коротко представилась я, стараясь выглядеть настоящим профессионалом, хотя уже казалась себе настоящей колодой. Ну почему в присутствии безупречно одетых и ухоженных женщин я неизменно чувствую себя так, словно случайно насадила на каблук клочок туалетной бумаги?

А вот рыжая показала себя истинным профессионалом. Даже глазом не моргнула при виде моего вызывающе немодного наряда. Мне всегда стоит немалых трудов решить, как одеться на собеседование. Многие журналы придерживаются небрежного стиля, при котором сотрудники шатаются по офисам в мятых штанах и разбитых кроссовках, тогда как другие напоминают девиц из подтанцовок на MTV-шоу, у которых трусики-танга, как правило, выглядывают из-под низко сползающих джинсов. Я уже не говорю о журналах мод, где появление в чем-то не одобренном стилистом будет стоить вам презрительных взглядов и понижения в жалованье. В «Сэси синьорз!» нет официального дресс-кода, хотя в самые жаркие месяцы Пегги то и дело рассылает сообщения с просьбой не забывать, что в редакции запрещено появляться с голыми ногами (что я неизменно игнорирую, поскольку ни один человек в здравом уме не станет носить колготки, когда на дворе тридцать семь градусов выше нуля!). Словом, я выбрала золотую середину – черный шерстяной брючный костюм с белой блузкой.

– Сейчас сообщу, что вы здесь, – пообещала рыжая таким хрипловато-сексуальным голосом, что я немедленно задалась вопросом, уж не подрабатывает ли она в порнобизнесе. Судя по всему, эта дама из тех, кто обожает заниматься телефонным сексом: именно такая женщина могла бы дать мне совет по этому поводу… Хотя я-то уж точно окажусь непрофессионалом, если попытаюсь узнать о ее опыте в этой сфере.

Ожидая появления Кит Холидей, я подошла к стеклянной стене, за которой был офис редакции. Как я и подозревала, настоящее царство моды. Никаких уродливых, тесных клетушек. Вместо них вдоль стен тянулись кабинеты со стеклянными дверями, а вспомогательный состав трудился в центре, без всяких перегородок, за шикарными стальными столами. Высокие растения в горшках и красные кирпичные колонны были расположены так, что каждый работал в относительном уединении.

По спине пробежал холодок нервного озноба. Поверить невозможно, что мне предложили собеседование в таком шикарном журнале. Здесь наверняка никто не предложит писать статьи о Фениксе или Денвере… они своих журналистов посылают в Марокко, Амстердам, Сидней… И эти самые журналисты не выискивают самые дешевые в городе мотели, а живут в модных дорогих отелях, обедают в лучших новых ресторанах и рекламируют эксклюзивные развлечения. Больше никаких смет! Никаких убогих номеров с засаленными покрывалами на постели и стандартными лесными пейзажами, висящими на стенах. Никаких заведений фаст-фуд, от продукции которых целлюлит на бедрах появляется со скоростью света!

Да, мне срочно понадобится новый гардероб! Придется читать от корки до корки «Лаки» и «Мари-Клер», усваивая, как сочетать разные предметы одежды, чтобы получались модные комплекты.

– Клер?

Я обернулась и оказалась лицом к лицу с миниатюрной женщиной.

– Я Кит, – представилась она с широкой, открытой улыбкой.

Я немного растерялась. Учитывая потрясающее имя и место работы, я представляла Кит неким двойником Вероники Лейк, обожающей изделия Донны Каран. В реальности Кит Холидей едва достигала пяти футов и имела мальчишески стройную фигуру и коротко стриженные светло-каштановые волосы. Ни следа косметики, черная водолазка и коричневые вельветовые брюки, ловко сидевшие на узких бедрах.

– Привет, рада вас видеть, – пробормотала я, внезапно обнаружив, что даже не пришлось вымучивать улыбку. Кит оказалась просто лапочкой, именно тем человеком, с которым я была бы рада подружиться. Какой разительный контраст с синеволосой командой, населявшей «Сэси синьорз!» При такой роскошной обстановке и более подходящих по возрасту коллегах «СС» по сравнению с «Ритрит» выглядела настоящим Гулагом, местом, в которое постыдился бы сунуть нос любой писатель, претендующий хотя бы на крохотные искорки таланта.

Меня просто затрясло. Здешние редакторы ни за какие коврижки не проявят ни малейшего интереса к человеку, работающему в жалком третьеразрядном издании, существующем исключительно для того, чтобы навязывать сомнительные туристические проекты наивным американским пенсионерам. Я пария, изгой, низший класс, и рано или поздно ребята из «Ритрит» обязательно унюхают обман и подлог.

– Спасибо за то, что быстро приехали. Ваше резюме так нас впечатлило, что мы хотели обязательно встретиться с вами, прежде чем закончатся собеседования, – говорила Кит, уводя меня из приемной вниз. Мы остановились перед двойными стальными дверями. За ними находилась главная редакция, которой я так восхищалась из окна.

Их впечатлило мое резюме?! Неужели я в приступе безумия осуществила свой план по приукрашиванию резюме кое-какими красочными подробностями?

Зато я гордилась тем, что мне в голову не пришло брякнуть чего-нибудь вроде: «Иисусе, до чего же забавно, что вы с такой фамилией работаете в журнале путешествий!» Шутка, которую она, бьюсь об заклад, слышала чаще, чем я «Клер – это имя для толстушек». Стоило мне открыть рот, как я, возможно, потеряла бы работу еще до начала собеседования.

Кит отвела меня в конференц-зал, где по одну сторону длинного овального стола сидели трое, показавшиеся мне в моем нынешнем состоянии довольно устрашающими на вид. Кит их представила, но я так нервничала, что немедленно забыла два имени из трех. Одно, которое запомнила – Сабрина Тафт, – принадлежало элегантной афроамериканке, одетой в роскошный кремовый брючный костюм. Мне сразу же стали понятны все преимущества деловой одежды. Я втайне позавидовала ее резко вылепленным скулам и собранным в узел волосам, открывавшим длинную, грациозную шею. Ее соседями были поразительно красивые и странно похожие друг на друга мужчины: оба высокие, стройные, с чеканными чертами лица, квадратными подбородками и волосами, уложенными с той небрежностью, которая неизменно выдает руку модного стилиста. Я различала их только по тому, что на одном была светло-фиолетовая сорочка с сиреневым шелковым галстуком в тон, а на другом – очки от Кларка Кента в квадратной черной оправе, из тех, что придают красавцам вид интеллектуалов.

– Пока, Клер. Удачи, – прошептала Кит мне на ухо и легко выпорхнула из комнаты, предоставив меня судьбе.

– Присядьте, пожалуйста, – предложила Сабрина Тафт, изящным движением руки показывая на стул напротив. Я тихо радовалась, что моя короткая память все же удержала ее имя, поскольку она явно была здесь старшей. И тут я с ужасом сообразила, что понятия не имею об их должностях в журнале. Я так волновалась, соображая, что надеть и что говорить на собеседовании, что и не подумала поинтересоваться самими сотрудниками. Едва успела пролистать в самолете последний номер «Ритрит». Как же я могла забыть самое основное?

На столе передо мной стояли графин воды со льдом и стаканы. Страшно захотелось выпить немного, чтобы успокоить нервы. Но я тут же подумала, что это может показаться грубым, – ведь мне никто ничего не предлагал, а я не хотела совершить faux pas[17] еще до начала собеседования.

Однако я начала мучиться, во рту было суше, чем в пустыне. И чем больше я пыталась игнорировать графин с соблазнительной ледяной водой, тем отчаяннее хотела пить.