Ангелина и Вероника Шэн
Гвихоль. Красные чернила смерти. Том 1
이제 가시면 언제나 오시나 오실 날짜 일러 주소
병풍에 그린 닭이 꼬꾜 울 적에 오시려나
한강수 깊은 물이 백사장되면 오시려나
백두산 상상봉이 평지가 되면 오시려나
Если уйдете сейчас – когда вернетесь? Назовите же день возвращения.
Придете ли, когда пропоет нарисованный на ширме петух?
Придете ли, когда глубокие воды Ханган сменятся белым песком?
Придете ли, когда вершина Пэктусан сровняется с землей?..
Корейская погребальная песня
Данное издание является художественным произведением и не пропагандирует совершение противоправных и антиобщественных действий, курение, употребление алкогольных напитков. Употребление алкоголя и курение вредит вашему здоровью. Описания и/или изображения противоправных и антиобщественных действий обусловлены жанром и/или сюжетом, художественным, образным и творческим замыслом и не являются призывом к действию.
© Ангелина и Вероника Шэн, текст, 2026
© ООО «РОСМЭН», 2026
Пролог
Буншинсаба
Дохён, Ёнсик, Мин
Темноту в комнате разгонял слабый свет стоящей в углу лампы. Три парня семнадцати лет, одетые в школьную форму, сидели вокруг невысокого стола, нервно переглядываясь и тяжело дыша от волнения, предвкушения и страха. От страха перед тем, что у них ничего не получится, и одновременно перед тем, что все пройдет успешно.
На столе был разложен лист белой бумаги, на котором один из парней уже написал красной ручкой все буквы хангыля[1], слова «да», «нет» и цифры от нуля до девяти. Тишину нарушали лишь дыхание старшеклассников и приглушенное тиканье часов в соседней комнате. Далекие звуки ночного города долетали из-за окон, плотно занавешенных шторами, и в этом темном душном месте казались почти искусственными.
– Давайте начинать, – прошептал Ёнсик, нервно поправив очки.
Дохён и Мин что-то согласно пробормотали, и тогда он положил на центр листа монету в пятьдесят вон[2] и прижал к ней указательный палец. Его друзья повторили за ним, и теперь они втроем придерживали эту монету.
– Обращаемся к духу, который может нас услышать. Дух, пожалуйста, приди. Дух, приди. Дух, приди, – прошептал Ёнсик.
От собственного голоса и сказанных слов у него по коже пробежала дрожь. Ему даже почудилось, что воздух стал холоднее, а тени – глубже и чернее, но, моргнув, он избавился от наваждения и отругал сам себя. Вокруг ничего не происходило, и друзья неуверенно переглянулись, а затем Ёнсик вновь заговорил, чувствуя, как от нервозности плохо слушается язык:
– Если ты здесь, скажи «да»!
Вместо уверенного требования вышло что-то больше похожее на смущенную просьбу, и он кашлянул, прочищая горло.
Внезапно монета поехала по бумаге, и все трое почувствовали, как что-то неведомое тащит ее, вместе с ними прижимает к столу и двигает поверх их пальцев. Несколько мгновений, и монета остановилась на выведенном красным слове… «да».
Всех троих будто ударило током, дрожь пробежала по рукам, и старшеклассники испуганно переглянулись. На мгновение им захотелось отказаться от этой затеи, прекратить игру, поспешно уйти и забыть, что они делали…
– Дохён, это ты? – сердито спросил Ёнсик. – Это не смешно!
– Почему вдруг я?! Это дух… Или ты с Мином!
– Это не я! – испуганно покачал головой Мин. – Точно не вы?
Его друзья отрицательно покачали головами. У всех промелькнула мысль, одновременно и волнительно радостная, и до смерти пугающая: неужели здесь кто-то есть? Неужели у них… получилось? Неужели дух поможет им?
– Давайте дальше, – шепнул Дохён. – Так… что… Что спрашивать? – замялся он.
Ёнсик раздраженно вздохнул и закатил глаза, но продолжил говорить сам:
– Добро пожаловать, дух! Как тебя зовут?
Мгновение ничего не происходило, но вот монета вновь двинулась по исписанному красными чернилами листу бумаги. Старшеклассники замерли, в ужасе смотря на монету, которую сами же и прижимали к листу, а затем Дохён возмущенно воскликнул:
– Мин, записывай!
Мин, свободной рукой держащий ручку над блокнотом, тут же начал записывать буквы, на которые перемещалась монета. Спустя несколько секунд та остановилась, и Дохён с Ёнсиком выжидательно уставились на друга.
– «Кан Ынби», – прочитал Мин. Его голос задрожал. – Так, это точно не вы шутите?
– Нет, – хором ответили они.
– Тогда… Нужно спросить… Нужно объяснить нашу просьбу, – вздохнул Мин.
Они помедлили. Им еще не верилось, что они сумели призвать духа, не верилось, что подобная затея может завершиться успешно. Более того, все трое подозревали друг друга в розыгрыше… И все-таки они уже пошли на это. Еще пару недель назад Дохён рассказал друзьям об игре под названием буншинсаба и предложил сыграть, чтобы наконец вздохнуть полной грудью, чтобы прекратить бояться и ненавидеть каждый новый день. Когда отчаешься, начнешь искать любой, даже самый глупый или ненадежный способ…
А потому они продолжили. Даже если очень сомневались – надежда у них все еще была. Все еще оставалась капелька веры в океане скептицизма, но и такой капли сейчас было достаточно.
– Приветствуем тебя, госпожа Кан Ынби, – вежливо отозвался Дохён, уже чуть громче. Он решил не шептать так испуганно, а показать пришедшей душе, что они трое уверены и настроены серьезно. – Мы можем обратиться к тебе с просьбой?
Трое друзей напряглись, ожидая, станет ли монета двигаться на этот раз? И на что укажет: «да» или «нет»? Она ведь спасет их, эта Кан Ынби?.. Правда сможет?
Монета не двигалась.
– Что такое? – растерялся Мин.
– Может, спросить по-другому? – предложил Ёнсик. – Вдруг ты непонятно задал вопрос?
– А что непонятного? – огрызнулся Дохён.
Внезапно тишину нарушил резкий звук, и Мин вскрикнул. Дохён отшатнулся, так что чуть не отпустил монету, из-за чего на его лбу выступил пот, а Ёнсику показалось, что сердце едва не остановилось.
Включился телевизор, стоявший на тумбе в паре метров от троих друзей. Они мгновенно обернулись к нему, пытаясь выровнять дыхание и успокоить сердцебиение.
– Айщ![3] – воскликнул Ёнсик. – Я едва не умер от страха.
– Как он включился? – пробормотал Мин, оглядываясь в поисках пульта, и увидел тот на краю дивана.
По экрану телевизора бежала рябь, так что с трудом можно было разобрать картинку, а звук был дребезжащим, то звонким, то глухим, с режущими слух помехами.
– Выключи его! – попросил Дохён, у которого тут же разболелась голова.
– Я не дотянусь, – отозвался Ёнсик.
– Только не отпускай монету! – воскликнул Мин. – Это запрещено!
– И что, нам продолжать под эти звуки? – поморщился Дохён.
Внезапно картинка на экране стала обычной, четкой, демонстрируя кадры из рекламы, затем канал резко переключился на другой, где играла дорама, а после и на третий. Звук выровнялся, а каналы стали переключаться еще быстрее, и тогда все трое услышали:
«Что»
«Вы хотите»
«Чтобы я»
«Сделала»
«Для вас»
Разные голоса, женские, мужские и детские, разные интонации и громкость смешались в одно предложение, и получилась фраза, услышав которую друзья вновь почувствовали обжигающий холод страха и ударившее в голову потрясение.