«Соответствовало ли качество стандартам публикации?» Я бы сказал, что нет, Марк Дидий.
«Близко?»
«Нигде поблизости».
«Елена Юстина просто вежлива», — пробормотал Пассус из ряда стражников. «Это просто отвратительно».
«Спасибо, Пассус. Я знаю, что вы знаток». Он выглядел довольным собой. «Елена Юстина, хотите ли вы рассказать нам что-нибудь ещё об этой рукописи?»
«Да. Это может быть важно. Там были дополнительные свитки, написанные другим почерком и в другом стиле. Кто-то явно пытался внести правки».
«Пытаетесь улучшить первоначальный черновик?»
«Пытаюсь», — сказала Елена как обычно сдержанно. «Успеваете?»
«Не бойся».
Я почувствовал перемену в настроении среди авторов. Я повернулся к ним.
Кто-нибудь из вас знает об этом «гострайтинге»? Никто не ответил. «Они могут называть это редактированием», — предположила Хелена. Я знал её сухой тон;
Она вела себя очень грубо. Люди хихикали.
«Я хотел бы знать, кто провел эту предварительную ревизию», — волновался я.
«Судя по стилю», — решительно сказала Елена, — «я бы подумала, что это Пакувий».
«Привет! Перейдём к прозе, Скрутатор?» Мы дали здоровяку возможность ответить, но он пожал плечами и выглядел равнодушным. «С чего вы взяли его?» — спросил я Хелену. «Вы, без сомнения, знакомы с его работами. Была ли в них скрупулезная социальная сатира, злободневность, едкие остроты и красноречивая поэзия?»
«Нет», — сказала она. «Ну, раз никто не признаётся в правках, могу быть откровенна. Новая версия получилась затянутой, посредственной и неуклюжей. Персонажи — безжизненными, повествование — нудным, попытки юмора — неуместными, а общее впечатление — ещё более запутанным, чем в первом черновике».
«О, тише!» — взревел Пакувий, наконец, уязвленный и признавший, что был в этом замешан. «Ты не можешь меня винить — я лепил кучу дерьма!»
Поднявшийся шум в конце концов несколько утих. Чтобы успокоить его, я заверил, что Елена лишь пыталась спровоцировать его на признание. Елена сохраняла спокойствие. Пакувий, вероятно, понял, что её яростная критика была искренней.
Я попросил его объяснить свою роль.
«Послушайте, это не настоящий секрет», — разразился он. «Хрисипп иногда поручал мне привести в порядок рваную работу дилетантов. Одно время он почему-то был этим проектом увлечен. Я всё время говорил ему, что это безнадёжно. Он показал его другим, но они отказались к нему прикасаться». Остальные ухмылялись, радуясь, что не несут никакой ответственности. «Сюжет был бесформенным; в нём, к тому же, не хватало достойной предпосылки. Елена Юстина довольно проницательна в отношении недостатков».
Пакувий вел себя покровительственно, но Елена не обратила на это внимания.
«Часто ли рукописи переписываются подробно перед формальным копированием?» — спросил я, выглядя потрясенным.
Большинство авторов рассмеялись. Эушемон беспомощно кашлянул. Через мгновение он объяснил: «Есть произведения, Фалько, иногда написанные очень известными людьми, которые подверглись многочисленным переписываниям. Некоторые же, в опубликованном виде, почти полностью написаны кем-то другим». «Юпитер!
Вы одобряете?
«Лично я — нет».
А ваш покойный хозяин?
«Хрисипп считал, что если готовый набор можно читать и продавать, то какая разница, кто на самом деле написал слова?»
«Что ты думаешь, Эушемон?»
«Поскольку одной из причин, по которой автор публикует свои произведения, является укрепление своей репутации, я считаю, что существенная переработка произведений другими людьми — это лицемерие».
«У вас с Хрисиппом были разногласия?»
«Не жестокие», — улыбнулся Эушемон, понимая мои доводы. «Есть
«Более тяжкие преступления», — решил я, хотя и согласился с ним. «Общественность могла бы почувствовать себя обманутой, если бы узнала».
«Иногда они, возможно, и ошибаются», — сказал Эушемон. «Но мы не можем обвинять разочарованную читающую публику в том, что она убивает издателя из-за этого».
Я почувствовал, что шутка неуместна. «Пока ты мне помогаешь, Эушемон, можешь сказать мне: копировальное издательство получает большие объёмы неиздаваемой работы?»
Эушемон развел руками: «Много телег. Из нашей кучи грязи мы могли бы построить новую гору для Ганнибала — вместе с несколькими фигурками слонов».
«Ваша «кипа ненужных статей» в основном состоит из отказов. Как авторы обычно к этому относятся?»
«Они либо молча ускользают, либо начинают долго протестовать. «В этом, наверное, нет смысла?»
«Решения редко отменяются».
«Что может изменить отношение издателя?»
На лице Эушемона отразилось сатирическое выражение: «Услышав, что конкурирующая компания проявляет интерес, он быстро передумает».
Я так же сухо улыбнулся. Òr?'
«Я полагаю, что для подходящего автора признание можно купить».
О! Неужели издатели продают произведения, в которые не верят?
«Ха! Всё время, Фалько. Плохая книга известного автора или, например, книга моего личного друга».
«А бывает ли наоборот? Отпугивает хорошего автора, который в противном случае мог бы стать конкурентом какому-нибудь неудачнику, которому он сам же и покровительствует?»
Эушемон криво усмехнулся.
Я снова взялся за Пакувия. «Возвращаясь к этим свиткам – когда вы пришли сюда в тот роковой день, обсуждали ли вы с Хрисиппом переработанный вариант?»
«Да. Сначала у меня была обычная грязная ссора из-за того, заплатит ли он гонорар за мой напрасный труд. Он хотел, чтобы я продолжил переписывание; я настаивал, что и пытаться не стоит. В конце концов мы согласились, что я сделал всё, что мог, с материалом, который он собирался использовать как топливо для печи. Ему следовало сжечь его, прежде чем привлекать меня. Он был темпераментным идиотом. Безвкусным, как всегда говорил Турий. Я просто не мог понять, почему Хрисипп так упорно пытался что-то сделать из этой байки».
«Знаете ли вы, кто это написал?»
Скрутатор выглядел обеспокоенным. Мне никогда не говорили об этом напрямую.
«Но у тебя была своя идея? Последний вопрос. Пакувий, почему ты так не хотел, чтобы тебя отправили на виллу Писарха в качестве поэта? Неужели ты только потому возмущался жестокостью, с которой тебе было приказано это сделать?»
Я знал, что сын Писарха писал приключения. Он упомянул об этом на попине. У меня было предчувствие, что эта печальная история могла быть написана им. — Скрутатор виновато посмотрел на грузоотправителя и Филомела. Я подумал, что Хрисипп
«Он отправил меня в Пренесте, чтобы заставить меня больше заниматься редактированием. Боюсь, я не смогу этого вынести».
«Спасибо», — сказал я. Затем я обратился к Элиану, стоявшему у разделительных дверей: «Приведи, пожалуйста, свидетеля из храма Минервы, Авла».
LVII
ЕСЛИ КТО-ТО и был удивлен, увидев моего свидетеля, никто не подал виду.
«Спасибо за присутствие. Приношу извинения за долгое ожидание. Мы находимся на завершающей стадии расследования убийства, но, пожалуйста, не волнуйтесь».
Я хотел бы, чтобы вы отвечали только на те вопросы, которые я задаю. Вы являетесь членом Гильдии писцов и актёров?
«Да», — ответил Блитис, мой вчерашний связной. «Вы узнаёте здесь ещё кого-нибудь?» «Да, и...»
«Спасибо!» — быстро вмешался я. «Просто ответьте на вопросы, пожалуйста. Насколько я знаю, группа писателей регулярно встречается в Храме Минервы, чтобы обсудить свою работу. Тот участник, которого вы здесь знаете, этим занимался?»
«Да». Часто? «Да».
«Обсуждала ли группа когда-нибудь приключенческую историю под названием «Зисимилла и Магароне»?»
«Э-э… да», — Блитис выглядел слегка смущенным.
«Расслабься», — усмехнулся я. — «Я не буду просить о беспрепятственном рассмотрении». Он выглядел облегчённым. «Мы это уже проходили». Он снова смутился. «Это делает кто-то из присутствующих в этой комнате, я прав?»
«Да, Фалько».
Техническая деталь: когда вы слушали, как в Храме читали эту жалкую работу, вы видели свитки? Мне интересно, был ли у неё титульный лист?