Греческий. Я вспомнил, что она прекрасно говорила по-латыни. Я говорил на латыни автоматически.

Она продолжала смотреть.

Я продолжил шутить: «Ваш псевдоним взят из дикого мифа!

Знаете? Терей, царь Фракии или какого-то другого места с отвратительными привычками, возжелал свою невестку, насилует её и отрезал ей язык, чтобы она не донесла. Она предупредила свою сестру Прокну, вплетя эту историю в гобелен, – и тогда сестры замышляют заговор против Терея. Они подают его сына на обед. Опять этот безвкусный греческий каннибализм! Ужин дома в классические времена, должно быть, требовал немалой смелости. «Потом боги превращают всех в птиц. Филомела – это ласточка в греческих поэмах. Она потеряла язык. Ласточки не чирикают. Римские поэты переиначивали птиц по причинам, не поддающимся логике. Если вы думаете, что она соловей, это доказывает, что вы римлянин».

Женщина выслушала меня, а затем резко сказала: «Вы не похожи на человека, который знает мифы».

«Верно. Я спросил свою жену».

«Ты не похож на мужчину, у которого есть жена».

«Неверно! Я упомянул её. Сейчас она интересуется искусством».

«Она разумна. Когда её мужчина путешествует, она едет вместе с ним, чтобы сохранить его целомудрие».

«Зависит от мужчины, леди. Или, что ещё важнее, от жены». Судя по всему, я имел дело с мужененавистницей. «Знание её добродетелей хранит моё целомудрие. Что касается мифов, то я стукач». Пора прояснить ситуацию. «Я имею дело с супружеской неверностью, изнасилованиями и ревностью — но в реальном мире, и с несомненными убийцами… Откуда ты, Филомела?»

«Тускулум», — неохотно призналась она. Недалеко от Рима. Семья моей матери, выращивавшая овощи в Кампанье, ухмыльнулась бы. Этот мистик со стеклянным взглядом их не удивил бы. Мои дяди считали, что жители Тускулума — сплошь стручки, а не бобы. (Хотя, судя по словам моих сумасшедших дядей Фабия и Юния, это было очень мило!)

«А как тебя зовут на самом деле, как тебя зовут по-римски?» — ответа не последовало. Возможно, это не имеет значения, подумал я — ошибочно, как обычно.

Филомела, должно быть, уже поднялась наверх, чтобы увидеть стадион. Теперь она смотрела мимо меня, жаждая проскочить мимо и спуститься вниз. Тропинка была узкой, и я её преграждал.

«Ты путешествуешь одна?» Она кивнула. Для женщины любого статуса это было необычно, и я не сдержала удивления.

«Однажды я пошла с группой!» Ее тон был язвительным.

«О, плохой выбор!» Мой собственный тон тоже был кислым, но мы не чувствовали никакого соучастия.

Кто она такая? Её акцент казался аристократичным. Её аккуратные руки никогда не работали на износ. Интересно, есть ли у неё деньги? Должно быть, были. Ей стоило выйти замуж, учитывая её возраст (она выглядела в период менопаузы, что могло бы объяснить её сумасшедший вид). Были ли дети? Если да, то они, конечно же, отчаялись в ней. Держу пари, она была разведена. Под её чопорными манерами я видел упрямый след странности. Она знала, что люди считают её сумасшедшей, и ей, чёрт возьми, было всё равно.

Я знала её типаж. Её можно было назвать независимой – или социальной угрозой. Многие, например, Елена, считали бы её раздражающей. Готова поспорить, Филомела винила мужчин в своих несчастьях, и, держу пари, все мужчины, которых она знала, говорили, что она сама виновата. Одно было несомненно. Трактирщики,

Официанты и погонщики мулов сочли бы её законной добычей. Возможно, так оно и было.

Возможно, эта женщина осталась в Греции ради свободной любви с прислугой, думая, что Греция находится достаточно далеко от Рима, чтобы не вызвать скандала.

Она наблюдала за моими мысленными выводами; возможно, она сочла их уничижительными. Теперь она решила дать более подробные объяснения, представив их обыденными. «Сейчас я живу в Греции. У меня есть дом в Афинах, но мне нравится посещать святые места».

«Вам нравится отбиваться от плохих гидов?»

«Я их игнорирую. Я общаюсь с богами». Мне удалось не застонать.

«Ты, должно быть, женщина без уз». Родственники заперли бы ее под замок.

«Мне нравится быть одной». Боже мой, она действительно стала туземкой. Несомненно, она ела только мёд из Гиметта и питала навязчивые теории об ингредиентах для домашней амброзии…

«Обратился в Ахею?» — Я указал на пейзаж. «Если бы всё было так же прекрасно, мы бы все эмигрировали...»

Она резко оборвала меня. «Я не люблю пустые разговоры, Фалько».

«Хорошо». Мне всё равно было с ней скучно. «Прямой вопрос. Если вы только что были на стадионе, видели ли вы бегущего по дорожке мужчину? Убитого горем, который находил там утешение, борясь со своим горем?»

«Я никого не видел... Могу я пройти, пожалуйста?»

«Ещё минутку. Я встречал вас раньше в Коринфе; теперь вы здесь. Ваши недавние путешествия привели вас в Олимпию?»

«Мне не нравится Олимпия. Я там не была». Никогда? Должно быть, она там была, раз решила, что ей это место не нравится.

Инстинкт заставил меня настоять на своем. «Мужчина, которого я хочу, потерял там свою молодую жену —

убит при ужасных обстоятельствах. Они недавно поженились; ей было всего девятнадцать. Пережитое разрушило и его».

Филомела нахмурилась. Она понизила голос и заговорила менее мечтательно, чем обычно. «Ты, должно быть, волнуешься за него». Почти не останавливаясь, она добавила: «Я ничем не могу тебе помочь».

Я сделал жест сожаления и вежливо сошёл с тропинки, уступив ей дорогу. Она прошла мимо меня, побрякивая дешёвыми браслетами из бусин и окутываясь лёгким ароматом розмаринового масла.

Она оглянулась, высоко подняв подбородок, словно собиралась сказать что-то важное.

Потом она, похоже, передумала. Она видела, что я всё ещё иду на стадион, и упрекнула меня: «Я же говорила, что никого не видела. Там никого нет».

Я пожал плечами. «Спасибо. Мне нужно всё проверить самому». Я вернулся на тропинку и тихо отдал честь. «До новой встречи».

Её взгляд стал суровым, когда она решила: «Нет, если я смогу это предотвратить». Но я была уверена, что так и будет. Я не верю в совпадения.

Я продолжил путь к стадиону, который оказался прямо передо мной.

Любой, кто любил бегать, с удовольствием бы побегал здесь. Стадион в Дельфах, казалось, находился на пороге богов. Эти мерзавцы были в...

голубые небеса, все лежат на локтях, улыбаясь над трудными действиями крошечных смертных людей... Я не удержался. Я сделал неприличный жест в сторону неба.

В склоне холма была проложена стандартная дорожка с грубыми земляными трибунами и одной длинной каменной скамьей для судей. В конце располагались каменные стартовые линии, подобные тем, что Главк демонстрировал в Олимпии. Место отчаянно нуждалось в крупном римском благотворителе для установки надлежащих сидений, но, учитывая нынешний упадок Дельф, для этого требовался человек, достаточно смелый, чтобы искренне любить Грецию и греческие идеалы. Веспасиан был щедрым императором, но его тащили с собой во время неловкого путешествия Нерона по Греции, и у него остались плохие воспоминания.

Никого не было видно. Здесь, наверху, лениво кружили орлы и канюки, но они были бесполезными свидетелями. Спрятаться было негде.

Статиана здесь не было, и я предположил, что его, вероятно, не было здесь и сегодня.

Он нарушил нашу встречу и скрылся. Этого было достаточно. Но если он действительно невиновен, значит, виноват кто-то другой.

Финея заперли в Коринфе, но, возможно, какой-то другой убийца всё ещё разгуливал на свободе. Туллий Статиан теперь мог стать целью. Мне нужно было выяснить, куда он делся, и сначала добраться до него.

XLVI

Нам потребовалось три дня, чтобы найти хоть какую-то полезную информацию. Это было слишком долго.

Осмотрев стадион, я быстро вернулся в святилище. Я нашёл Хелену в здании, которое они называли клубным домом, куда она ходила смотреть на искусство. Не взглянув на знаменитые фрески, я вывел её оттуда. Она поняла по моему лицу, что что-то не так. Я объяснил ей, когда мы отправились обратно в город.