Следующее, что сказал мне Лэмпон, было еще важнее: «У девушки было лучшее предложение!»
«Вы видели более выгодное предложение?»
Лэмпон выглядел смущенным. «Я так и не рассказал Майло».
«Ты рассказала еще кому-нибудь?»
«На следующий день я пошёл с Майло к палаткам. Он хотел узнать, почему она не пришла. Он никогда не мог понять, когда люди просто не проявляли к нему интереса...»
Очевидно, поэт был более опытен.
«Что произошло в палатке?»
Нам сказали, что её убили. Майло был в шоке и нервничал, опасаясь, что его обвинят. Несколько мужчин поговорили с ним, а затем отправили его прочь.
Пока они разговаривали, я увидел пожилого мужчину, стоявшего в одиночестве. Он выглядел больным; он принимал лекарство, сидя на складном табурете в тени. Я заговорил с ним.
«Медицина?» — Турцианус Опимус.
«Что-нибудь покрепче», — сказал Лэмпон с лёгкой завистью. «Он выглядел мечтательным. Может, он сделал слишком много глотков. Я упомянул, что видел девушку с кем-то; он много улыбался и кивал. Я так и не узнал, что он с этим сделал».
«Вроде бы ничего. Но это успокоило твою совесть... Расскажи мне о Валерии и том мужчине. Что они делали, когда ты их увидел? Они что-то задумали?»
«Ничего подобного. Он вёл её в здание, как будто только что предложил показать ей дорогу».
«Она выглядела обеспокоенной?»
«О нет. Мы с Майло выходили из палестры, когда я увидел её, и мне хотелось выпить, а не часами читать. Мы были на улице, и было довольно темно. Я схватил Майло и потянул его в другую сторону, прежде чем он её заметил».
Оставив Валерию на произвол судьбы.
«У вас не было оснований полагать, что девушка пойдет в палестру против своей воли?»
«Нет. Ну», — добавил Лэмпон, — «она думала, что найдет нас».
«Если бы вы считали, что она в беде, вы бы предупредили Майло?»
«Да», — ответил Лэмпон с ненадежным видом поэта.
Я глубоко вздохнул. «А кто был этот мужчина с ней? Ты его знаешь?»
Вот тут-то поэт меня и подвёл, как это часто бывает с поэтами. Голова у него была забита пастухами и мифическими героями; он совершенно не мог распознать современные лица и имена. Когда я попросил его описать его, всё, что он смог сказать, – это мужчина лет сорока-пятидесяти, крепкого телосложения, в длиннорукавке.
тунику. Он не мог вспомнить, был ли этот человек волосатым, лысым или бородатым, какого он был роста и какого цвета была туника.
«Вы, я полагаю, видели здесь Статиана?»
«Да, я был в полном отчаянии, когда он появился. Я думал, он за мной гонится.
«Бедняга хочет только правды. Это он был в Олимпии?»
«Определенно нет».
«Узнаете ли вы этого человека снова?»
«Нет. Я не обращаю особого внимания на старожилов».
«Старожилы?»
«Я предполагал, что именно так он сможет попасть в палестру — он выглядел как отставной боксёр или мастер панкратиона, Фалько. Разве я не говорил об этом?»
«Вы упустили эту красноречивую деталь». Деталь, которая не только оправдала Статиана, но и оправдала всех остальных, путешествовавших в той же группе. Вернее, всех, кроме одного. «Вы знакомы с туроператором Seven Sights, Финеус?»
«Кажется, я о нем слышал».
«Вы бы узнали его в лицо?»
"Нет.'
«Ну, он крепкого телосложения мужчина, скрывающий своё прошлое, так что он мог быть атлетом, и у него нет зубов. Лампон, ты пойдёшь со мной в Коринф, когда я уеду отсюда, и расскажешь нам, видел ли ты раньше Финея».
«Коринф? — Лампон был настоящим поэтом. — Кто оплатит мой проезд?»
«Провинциальный квестор. А если ты исчезнешь или испортишь свои показания, он тот, кто бросит тебя в камеру».
Лэмпон посмотрел на меня обеспокоенным взглядом. «Я не могу явиться в суд, Фалько. Адвокаты меня раздавят. Я разваливаюсь на части, если на меня кричат».
Я вздохнул.
XLIV
Лэмпон выглядел неловко, но согласился выполнить приказ. Он дал мне ещё одно предложение. По его словам, Статиан не только бегал в спортзале, но и любил подниматься на официальный стадион. Стадион находился на самой высокой точке, над святилищем Аполлона, где воздух был ещё чище, а виды захватывали дух. Говорят, Статиан говорил, что ходил туда, чтобы побыть в одиночестве и поразмыслить.
Следуя указаниям поэта (которые, поскольку он был поэтом, я время от времени спрашивал у прохожих), я двинулся по тропинке обратно к Касталийскому источнику, затем в святилище и вверх мимо театра по маршруту, которым я еще никогда не ходил. Узкая тропинка вела наверх. Подъем был крутым, положение — отдаленным. Человека, пережившего большое бедствие, вполне могло привлечь сюда. После суеты святилища и делового гула спортзала это была уединенная прогулка, где солнце и ароматы полевых цветов действовали на измученный разум как успокаивающее лекарство. Я подозревал, что, когда Статиан доходил до стадиона, он обычно ложился на траву и терялся. Думать можно, когда идешь, но, по моему опыту, не во время бега.
Я же, пока шел, думал в основном о том, что мне рассказал Лэмпон.
Турциан Опим, инвалид группы путешественников, узнал об убийце Валерии больше, чем хотелось бы убийце. По описанию поэта он, возможно, даже узнал, кто это был. Кому он об этом рассказал? Был ли он когда-нибудь достаточно свободен от обезболивающего, чтобы осознать, какую информацию хранил? Возможно, какие-то его слова или поступки привели к его смерти в Эпидавре. Или, возможно, он действительно умер своей смертью, но кто-то считал, что он мог передать историю поэта Клеониму.
Я подумал, не в опасности ли сам поэт. Чёрт. И всё же, насколько мне было известно, убийца был в Коринфе.
Я утешал себя мыслью, что он, скорее всего, все равно был плохим поэтом.
*
Я не торопился. Если Статиан здесь, хорошо. Если нет, я знал, что мы его окончательно потеряли. Я не винил себя, пока не удостоверился. Это произойдёт. Каждый мой шаг убеждал меня, что он сбежал от меня. Если он вообще уедет из Дельф, я понятия не буду, где его искать.
Я был настолько уверен, что совершенно один, что помочился на серые камни, даже не сдвинувшись с тропинки. Геккон терпеливо наблюдал за мной.
Мне хотелось, чтобы Елена была здесь. Я хотел разделить с ней этот великолепный вид. Я хотел обнять и приласкать её, наслаждаясь тишиной и солнцем в этом уединённом месте. Я хотел перестать думать о смертях, которые казались неразрешимыми, о горе, которое мы не могли унять, о жестокости, страхе и потерях. Я хотел найти Статиана на стадионе. Я хотел убедить его верить. Страдание, о котором он рассказал нам вчера, тронуло меня. Стоя наедине с гекконом и кружащими вдали канюками, я осознал, насколько сильно.
Медленно двигаясь дальше, я переключил все свои мысли на Хелену. Я погрузился в воспоминания о её теплоте и здравомыслии. Я заполнил голову мечтами о том, как займусь с ней любовью. Да, как бы мне хотелось, чтобы она была здесь.
Наткнувшись на эту женщину, я был так ошеломлён, что чуть не спрыгнул с тропы, с обрыва в небытие. И тут я вспомнил, что уже встречал её раньше, на вершине скалы – в Коринфе. Это была нимфа-дипси средних лет, с которой я обращался как с проституткой, и которая называла себя Филомелой.
XLV
Она стояла на узкой тропинке, с неподдельным удовольствием глядя на открывающийся вид. На ней было белое греческое платье со множеством складок, накинутое на плечи в классическом стиле – от которого современные матроны отказались десятилетия назад, подражая римской императорской моде. Волосы её снова были собраны в шарф, который она обмотала вокруг головы в несколько оборотов и завязала небольшим узлом надо лбом. Классический образ. Эта дама насмотрелась на множество старинных статуй.
Теперь она смотрела на меня. Её задумчивый вид сразу показался мне знакомым; подобные широко раскрытые глаза и удивление меня серьёзно раздражают. Она тоже была вздрогнула от нашей внезапной конфронтации. Она прервала блаженные размышления и занервничала.
«Ну, представьте себе! — сказал я, по-девичьи. Оставалось только сглотнуть и повеселеть. Может, она забыла, как грубо я её оскорбил. Нет. Я видел, что она слишком хорошо меня помнит. «Я — Фалько, а ты — Филомела, соловей-эллинофил». У неё были тёмные глаза, и она часами держала в руках горячие щипцы, завивая себе челку, но она не была