«Статиан, когда молодая женщина умирает жестокой смертью, все её отношения становятся достоянием общественности. Так ответь же мне, пожалуйста. Валерия была более беспокойной, чем ты?»
«Нет, Олимпия ей не нравилась, но со мной она была счастлива!» — сказал он. Его разочарование было видно. «Я не знаю, кто ты, Фалько… Я доверял Элиану, и только поэтому разговариваю с тобой». Теперь меня одолела жалость к себе. «Я никогда этого не переживу».
«Вот почему вам стоит поговорить со мной. Находя правду, я помогаю людям сдерживать свою боль».
«Нет. Как только я увидел там свою жену мертвой, я понял, что все кончено.
Всё изменилось навсегда. Кем бы он ни был, человек, лишивший её жизни, когда у неё и так не было никакой жизни, разрушил и мою. Если я вернусь домой, я знаю, что мои братья и родители не поймут. Мне придётся нести это в одиночку. «Вот почему я остался в Греции», — сказал Статиан, отвечая на один вопрос, который я ещё не задал.
Мы с Хеленой молчали. Мы понимали. Мы даже понимали его уверенность в том, что никто из знакомых никогда не разделит его горе. Его горе было искренним.
Впервые Туллий Статиан раскрыл своё сердце. Мы поняли, почему Элиан был уверен, что он не убийца. Мы тоже поверили в его невиновность.
Вера не была доказательством.
Мы достигли естественного перерыва. Статиан пожаловался на усталость; он так много ел, что, наверное, вздремнул, чтобы как следует проспаться. Мне хотелось задать ему ещё несколько вопросов, узнать его мнение о других участниках поездки, которые должны стать подозреваемыми, если мы решим, что он невиновен, но я согласился отложить разговор. Он рассказал нам, где остановился – в унылой гостинице, хотя, по его словам, она не хуже тех мест, куда Финей возил своих клиентов. На самом деле, Финей сам указал ему, где остановиться. Я заметил, что он отзывался о Финее с привычным пренебрежением.
Он обещал встретиться с нами завтра; я договорился забрать его из гостиницы.
Казалось, он был полностью готов поговорить с нами, и я хотел вытянуть из него всё, что смогу, пока он был в Дельфах, отдельно от группы. Затем я взял бы на себя задачу убедить Статиана отказаться от оракула вместо Авла. Но это могло подождать до ночи. Спешить было некуда.
XLIII
На следующий день, когда мы поехали за Статианом, я впервые ощутил укол сомнения.
Его меблированные комнаты были грязной дырой. Я понимал, почему он не хотел там задерживаться. Тем не менее, когда хозяин сказал, что молодой человек вышел прогуляться, меня это встревожило.
«Он убежал. Попробуй сходить в спортзал».
Это могло стать началом долгих поисков. Мы позволили Статиану обмануть нас. Нам не удалось склонить его на свою сторону; он проигнорировал договорённость о встрече.
Ни Елена, ни я этого не говорили, но мы оба передумали. Разве Туллий Статиан не был невиновным человеком, как он нас убедил, а был виновен и превосходным актёром?
Никогда. Он был недостаточно умен.
Тем не менее, он был достаточно нервным, чтобы сделать что-то глупое.
Я знал, что Елена хотела увидеть здание в святилище, которое они называли клубным домом. Там были великолепные древние картины, изображающие разрушение Трои и сошествие Одиссея в Аид. Любители искусства просто обязаны были увидеть эти знаменитые картины. Я отправил Елену туда, сказав, что, когда найду его, вытащу Статиана из спортзала и приведу его с собой.
Его не было в спортзале. К тому времени, как я добрался туда, я уже справился со своей тревогой. Не найдя его, я не удивился. Я боялся, что он сбежал. Но куда он мог пойти?
Прочистив голову, я вышел на центральный двор. Я обыскал и дорожки гимнастического зала, как внутри, так и снаружи, и палестру; я даже осмотрел одежду на крючках в раздевалке, на случай, если узнаю его белую тунику.
Наконец, я остановился, чтобы хорошенько выругаться. Это оживлённое мероприятие проходило в зоне для мытья. Посреди двора находился большой бассейн. У дальней стены стояло около десяти отдельных бассейнов, в которые вода поступала через львиные ручьи.
Выплеснув там свою ярость, я повернул к выходу.
Кто-то наблюдал за мной.
У меня по спине пробежали мурашки. Я вдруг осознал, что происходит вокруг. Двое мужчин купались в бассейне после своих усилий на беговой дорожке.
Их всплески сливались с мелодичным журчанием водосточных труб. Из палестры доносился низкий глухой стук быстро ударяемых боксерских груш, наполненных песком. Я слышал и музыку. В гимнастическом зале царили флейтисты и лиристы, а также учителя, ораторы и поэты. Казалось, один голос читал научную лекцию, хотя оратор говорил медленно, и в комнате, где он находился, гулко разносилось эхо, словно у него была лишь небольшая аудитория.
Мужчина, наблюдавший за мной, нервно замер в дверном проёме. Я впился в него взглядом. По его фигуре я понял, что он скорее из тех, кто развлекает публику, чем увлечённым спортсменом, пусть даже и любителем. Он был бледным, худым и выглядел нервным. Неказистая небесно-голубая туника неловко висела на его плечах, словно всё ещё висела на шесте у рыночного прилавка. Из потрёпанной сумки, перекинутой через его голубиную грудь, торчали свитки.
Когда я сердито посмотрел на него, он опустил взгляд. Я же продолжал смотреть спокойно.
«Видите что-нибудь, что вам нравится?» — спросил я с вызовом. Я сказал это так, словно ему лучше ответить мне как можно быстрее, иначе случится что-то, что ему точно не понравится. «Я ищу Туллия Статиана. Вы его знаете?»
Слова вырвались наружу жалким блеющим звуком. «Я стараюсь избегать его». Вот это был сюрприз.
Мужчины в бассейне перестали плескаться и прислушались. Поэтому я вывел незнакомца на улицу, где мог допросить его конфиденциально.
«Меня зовут Фалькон. Марк Дидий Фалькон. Я римлянин, представляющий Императора, но пусть это вас не беспокоит».
«Лампон».
«Ты грек, Лампон?» — Так и было. Он был ещё и поэтом. Мне следовало бы догадаться по его никчёмному поведению. Я и сам был поэтом на досуге; это не вызывало у меня сочувствия к профессиональным писателям. Они были неземными паразитами. «Итак, мой друг-стихотворец, почему ты прячешься от Статиана — и что заставило тебя так на меня уставиться?»
Казалось, он был рад довериться. Поэтому вскоре я узнал, что Лэмпон был не просто каким-то старым поэтом. Это был поэт, о котором я уже слышал, — и он был очень, очень напуган.
Ранее в этом году он был в Олимпии, где однажды вечером его нанял Милон из Додоны. Милон поручил ему прочитать молитву Валерии Вентидии, надеясь, что она уговорит мужа и попутчиков пожертвовать средства на установку статуи Милона. Лампон знал, что Валерия была убита той ночью; недавно он узнал, что Милон тоже погиб.
«Ты прав, что нервничаешь», — сказал я ему прямо. «Но рассказать мне — это лучшее, что ты можешь сделать». Лэмпон, будучи поэтом, склонным и к трусости, и к сомнениям. «Я — твой человек в этой ситуации, Лэмпон. Расскажи мне всё...
«Тогда доверьтесь мне, я позабочусь о вас».
Его было легко убедить. Он с энтузиазмом рассказал мне всё, что знал.
Лэмпон и Майло напрасно ждали Валерию. После этого они провели большую часть вечера, напиваясь. Майло был расстроен из-за своей неспособности привлечь спонсоров, а Лэмпон делал вид, что вино помогает ему творчески мыслить; как и большинству поэтов, ему оно просто нравилось. Вместе они выпили немало кувшинов.
Поскольку и атлеты, и писатели имеют большой опыт употребления вина, они, тем не менее, не спали. Так что Лампон теперь мог поручиться за Милона из Додоны, который не покидал своего места до рассвета; Милон не мог убить Валерию. Живой, могучий Милон мог бы дать такое же алиби Лампону. Несмотря на смерть Милона, я всё равно был готов оправдать писаку. Я знал о поэтических чтениях. Я знал всё о том, как прийти со свитками, но не найти слушателей. Хотя выпивка была бы естественным утешением, убийство девушки, которая не пришла, не стоило усилий для поэта.